# An Interview with Desi Di Nardo

# by Darryl Salach

(Segue sotto la versione italiana del testo)

We live in a time in history where too often immediate gratification is the common theme as to how people entertain themselves. These are strange times indeed, a dysfunctional society for the most part; a world filled with new technology and devices that seem to have limited our imaginations, creating some new subculture, leaving the poets and philosophers of today little chance of laying down the foundation for a new era in the poetic arts. Well, Desi Di Nardo helps defy that notion with her latest collection of poems, 'The Plural of Some Things' (Guernica Editions Inc.) which seemingly cements a new era in poetry with a passionate eye and voice that speaks to the reader in a profound and poignant manner. She seems to use us all as characters in her poems, giving us the kind of 'punch in the arm' that we as a society crave. Poetry is not dead. Here is my interview with the wonderful poet, Ms. Desi Di Nardo:

**Darryl Salach -** Did you grow up in a family of poets or artists?

**Desi Di Nardo -** No one was a poet or artist by profession however my mother, who is passionate about literature, exposed me to books at a very early age and encouraged me to write creatively. My grandmother was a raconteur of sorts. In fact, I'm told, the only time I would sit still was during storytelling hour after supper.

**Salach -** When did you first discover poetry? Was there one particular poet that captured your imagination at an early age?

**Di Nardo -** It's hard for me to pinpoint the exact discovery of poetry as one might with, for instance, the sighting of a shipwreck or the recovery of a lost and valuable possession. My initial experiences with poetry aren't necessarily the ones I remember most or one's which stand out as being influential. In fact, it wasn't until a Modern Canadian Poetry course at the University of Toronto that I recall being moved by one poet. At that time I was introduced to the works of Gwendolyn MacEwen and though I had read other works by various poets like Purdy, Layton, and Page, MacEwen left a mark. I remember sitting transfixed at the edge of my seat as her poetry resonated so deeply with me. Incidentally, my poem 'Rainbird in the Annex,' which references MacEwen's poetical aptitude, was presented in a Modern Canadian Poetry class at the University of Toronto two years ago.

**Salach -** When did you start writing poetry and did you know right then that you wanted to be a poet and pursue it as a career?

**Di Nardo -** I wrote poetry throughout my childhood and always believed I'd enjoy a career in writing, albeit not necessarily as a poet. I began writing seriously about eight years ago shortly after I moved back to the Annex in Toronto. At that point, I was considerably more

determined to focus on poetry. When I look back at some of the pieces I wrote during that time I often see elements of discovery and awakening, likely akin to my sentiments relating to the beginning of a new career or new direction for me.

**Salach** -Tell us about your time living away from the Annex in Toronto. Where did this journey take you? Was it a difficult existence to be away from your comfort zone so to speak? Were you writing during that time?

**Di Nardo -** I spent what seemed like five impossibly long years away from the Annex in one of Toronto's suburbs. When you're accustomed to living in an exciting and eclectic environment any other location can make you feel like a fish out of water. I've always been concerned with the essentialness of 'place' – the bearing it has on a writer and the integral role it plays in one's life and I think it comes through in my writing. 'Rainbird in the Annex' is a prime example of this. In my case, this place was not very congruent with my identity and didn't have any of the aspects I look for and value. Needless to say, I did not write a great deal, partly also due to the fact I was attending university at the time.

**Salach** -How did growing up in Toronto influence who you are as a person and did it influence your writing?

**Di Nardo** - Actually, I grew up in the Annex although then the Annex wasn't a term as commonly heard as it is today. It's a buzzing area of the city that persists to flourish with culture and arts. A district that is conducive to creative freedom and expression, that's why I love it so. People are generally accepting of others' unique and eccentric styles and perspectives. You can sport dreadlocks, tattoos, wear garb from different eras, or beat a drum at the corner of the street and that's all right. But it's not just about the arts. The area includes professionals and those who are also very family-oriented. A place that welcomes, even embraces sense of identity. There's no pressure to fit into any specific trend or mold or even be integrated in the arts to feel at home. There's an undeniably strong feeling of itself and community. It's plain to see how its environment is an ideal setting for writing poetry and I feel it's one of the finest places to live and work in the city.

**Salach -** Some of your poetry was featured in the 'Poetry on the Way' program which displays local poets words in subway cars and buses on the Toronto Transit Commission. How did that all come about?

**Di Nardo -** The committee was interested in 'Rainbird in the Annex,' a poem of one's personal passion for the craft and for self-expression. Ironically, this was the first poem I wrote after beginning my writing career eight years ago and so I was honoured to have it as a part of the series. I don't believe the arts are embedded as deeply in Canadian culture as they could be, therefore I feel initiatives like this help enormously to bring the arts to a wider audience. In fact, I've met numerous individuals who relish being exposed to thoughtful and provoking messages while on their way to or from work or school. My experience with this initiative reaffirmed the need to foster poetry and further the arts within our community. I've often found myself having more meaningful or stirring conversations about art and literature with newly-immigrated taxi drivers than with the average Canadian. Ask the average Canadian who Don Cherry is and not only would he or she know him, but that person might

likely even remember the name of his dog. Ask, on the other hand, who Alice Munro is and it can be hit and miss. Canada is rich in literary talent and it's a shame that talent is not as well-known to the average Canadian.

**Salach -** Your poetry was also selected by the Parliamentary Poet Laureate, and displayed in the Official Residences of Canada. Were you honoured for your contribution at some formal event in Ottawa?

**Di Nardo -** My poem, 'Canadian Moose' was selected by the Parliamentary Poet Laureate and published on 'Poems of the Week' a few years ago. Several other poems including 'Canadian Moose' were displayed in the Official Residences of Canada. As a result, I had the wonderful privilege of meeting the Governor General, Michaelle Jean, and discussing with her the indispensable role poetry plays among youths primarily in disadvantaged parts of the world. I was pleasantly surprised to learn she was such a staunch advocate of poetry.

**Salach** - Tell us about your new book of poems, 'The Plural of Some Things'. What was the inspiration behind the book? Were all of the poems written specifically for this book or was it a compilation of many years of writing for you?

**Di Nardo** - The book published by, Guernica Editions, in December 2008 and it contains poems, which stretch over a seven-year period. Many of the poems touch on themes, which centre on nature, on the fragility of the human psyche, and the instances or obstacles, which affect and drive the relationships we develop with one another. I derive much of my inspiration from the natural world and my surroundings. I'm continually intrigued by the intricate and delicate workings within nature. I'm also interested in the interrelatedness of all beings and living organisms on the planet.

**Salach -** We live in such a destructive time right now, with environmental issues (global warming) to the war in the Middle East to the economic meltdown. Do you think there is hope for us as a people and is that an important message you are trying to exact in 'The Plural of Some Things'?

**Di Nardo -** These are very critical issues to me and often seep their way into my work. I'm most intrigued by human interaction with other species and the environment. In the end, I would argue our arrogance and disregard for others is the source of most of our problems; overindulgence, war, and, monetary greed are all consequences of our conviction we are superior to other species and that the world was created to fulfill our superficial needs and whims. It's certainly in the way we treat animals and it's apparent in our attitudes towards countries currently in distress. I'm not any less or any more hopeful as I believe this destructive behavior is evidenced throughout time. I think humans often need a taste of 'humble pie,' which can take the form of disasters, disease, or economic trouble to define what's really important. We've been in a fairly long phase of economic prosperity and haven't had many hardships to overcome. I'm optimistic the economic downturn will help repair some of the imbalance with the rest of the world and with nature as a whole. Fortunately, poetry can be a device to help reinstate confidence and hopefulness in a crestfallen society. I like to think there's a thread of hope in my poems. I feel these points

can be communicated in a sometimes contemplative, sometimes smarting way. Humanity needs to be shaken up, waken up, and poetry is an excellent vehicle to deliver the message.

**Salach -** Your poetry was described by Pier Giorgio Di Cicco as 'standing head over shoulders above the mob of academic sirens and macho wailers.' Do you agree with his analogy and do you consider yourself a powerful voice in today's Canadian literary scene?

**Di Nardo** - As you can well imagine, I was truly honoured to receive such a moving and eloquent sentiment from the Toronto Poet Laureate. I was humbled, really, to have his very generous message grace the back of the book. I view him as an intellectual anomaly in the city's literary community and an intensely valued and vital creative voice. The literary scene in my mind can be a great source of support and can offer assistance in helping to build one's writing career. The challenge can sometimes be resisting any new waves or fads and staying true to your own voice.

**Salach -** What are your views of the current poetry scene in Toronto? Is it a vibrant, close-knit community? Is that the feeling you get when you go out to readings?

**Di Nardo -** I would agree that it is fairly close-knit and supportive. Unfortunately, I don't think it is large enough relative to the size of the city. I'd like to see poetry expand and grow – find more ways of getting more people who are not poets to attend readings.

**Salach -** The use of language in your poetry is wonderful; you have this uncanny ability to make your words dance and flow with an articulate and original rhythm. Is that deliberate or something you're even conscious of when you're writing?

**Di Nardo** -Well, first of all, thank you for the kind compliment. I feel it's a completely unconscious process actually, for which I'm relieved. If too much effort or reasoning or even editing, for that matter, goes into writing a poem, I find I've taken away a bit of the enigmatic experience or qualities associated with poetry. The poem's natural rhythm tends to get affected and altered and it can be detected or realized in the reading. As I mentioned before, I feel it's crucial to have a unique, and perhaps more importantly, authentic voice.

**Salach -** Do you often go to poetry readings in and around Toronto and do you enjoy reading your poetry in front of a live audience for that immediate response and feedback? Is that important to you as a writer?

**Di Nardo -** I have been to a number of readings as well as participating in a few. It's always interesting to hear feedback on your work. Writing can be, or rather I should say, *is* a highly solitary undertaking and so to be in the company of other poets and writers provides a novel perspective and some times inspiration. Regrettably, I don't always get out to as many readings as I'd like. There never seems to be enough time to put in a full day's writing and all the other things life throws at you.

**Salach -** Do you write only poetry? Do you have any aspirations to eventually write a novel? They say that's where the money is.

**Di Nardo** - I have written a number of book reviews and articles in the past for the *Literary Review of Canada*, *Globe and Mail*, *National Post* and *Descant*. Recently, I was asked to write a Foreword for a book of modern women's poetry for an American writer and editor. As for writing a novel, I wouldn't be opposed to it but I don't see it in my immediate future. As for the money, it became very apparent to me early on that most forms of writing offer little in terms of monetary rewards relative to other lines of work. It truly is all about the love for the craft and in doing what I enjoy most. Right now I'm heavily involved with writing poetry, communicating the vital function it has in society, and motivating students and adults to read and write more.

**Salach -** Are there three books that you have read recently that have left an impact on you or inspired you in some way?

**Di Nardo -**Typically, I tend to gravitate towards Canadian writers, although the last book I read, *Be Near Me*, is by Scottish novelist Andrew O'Hagan. Currently I am reading, *Half of a Yellow Sun*, by Chimamanda Ngozi Adichie and having a tough time putting it down.

I'm also reading, *The Collected Poems of Wallace Stevens*, and thoroughly enjoying it. His poetry speaks to me, as I am an enthusiast of Modernist poetry.

Although I greatly take pleasure in reading fiction and poetry I can't say it directly inspires my work. I generally find my muse in everyday occurrences or in significant or special places to me.

**Salach -** What's next for Desi Di Nardo?

### Di Nardo - Good question!

At the moment I'm involved in a slew of readings and workshops, which I regularly host in schools and libraries across the city. I was also recently invited to be a Writer-in-Residence so it's fair to say I've got my plate full.

To be frank, I'm looking forward to a little getaway soon – perhaps someplace with palm trees, a balmy sea breeze, silky sand, possibly a pen and a fresh pad of paper.

**Salach -** What will be your primary responsibilities as a Writer-in-Residence?

**Di Nardo** - I work with S.W.A.T., a joint venture between the Toronto Catholic School Board and the Descant Arts & Letters Foundation. Essentially, I work with a teacher to help develop and deliver class content in a way so as to promote better comprehension of poetry and literature, hone literary skills and facilitate creative writing and critical thinking among high school students.

**Darryl Salach**, *An Interwiew with Desi Di Nardo*, The Toronto Quarterly Issue Three, May 1, 2009. In *Bibliosofia* with kind authorization.

## Intervista con Desi Di Nardo

# di Darryl Salach

(Traduzione di Elettra Bedon)

Viviamo in un periodo storico in cui troppo spesso ottenere una ricompensa immediata è ciò cui tende la gente che si diverte. Sono davvero tempi singolari, una società nella maggior parte disfunzionale; un mondo ricolmo di nuove tecnologie e dispositivi che sembrano aver limitato la nostra immaginazione, creando una qualche nuova sottocultura, lasciando ai poeti e ai filosofi di oggi poche possibilità di gettare le basi per una nuova era nelle arti poetiche.

Be', Desi Di Nardo aiuta a contestare quest'idea con la sua più recente raccolta di poesie, 'Il plurale di alcune cose' (Guernica Editions Inc.) che apparentemente inizia una nuova era in poesia con uno sguardo e una voce che parlano al lettore in modo vivo e profondo, quasi facendolo sentire personaggio delle sue poesie, dandogli quella manata di incoraggiamento che noi, come società, aneliamo. La poesia non è morta. Qui di seguito, la mia intervista con questa meravigliosa poetessa, Desi Di Nardo:

**Darryl Salach** - È cresciuta in una famiglia di poeti o di artisti?

**Desi Di Nardi** - Nessuno di loro era poeta o artista di professione, tuttavia mia madre, appassionata di letteratura, mi ha fatto amare i libri sin dalla mia più tenera età e mi ha incoraggiato a scrivere in modo creativo. Mia nonna sapeva raccontare; infatti, mi è stato detto, gli unici momenti in cui sedevo tranquilla era durante l'ora delle storie, dopo cena.

**Salach -** *Quando, per la prima volta, ha scoperto la poesia?C'è un particolare poeta che ha attivato la sua immaginazione durante l'infanzia?* 

**Di Nardo -** Mi è difficile precisare il momento della scoperta della poesia, come si potrebbe fare, per esempio, per la vista di una nave affondata o il ritrovamento di qualcosa di valore che era andato perso. I miei primi incontri con la poesia non sono necessariamente quelli che ricordo meglio o quelli messi in evidenza come i più influenti. In realtà, non è stato fino a quando ho seguito un corso di poesia moderna canadese all'Università di Toronto che mi ricordo di essere stata colpita da un determinato poeta. In quel periodo mi sono avvicinata al lavoro di Gwendolyn MacEwen, e benché avessi letto altri poeti come Purdy, Layton, e Page, MacEwen lasciò il segno. Ricordo di essere rimasta come paralizzata sull'orlo della sedia mentre la sua poesia creava profonde risonanze in me. A proposito, la mia poesia 'Il picchio nel quartiere Annex', che evoca l'atmosfera poetica della MacEwan, è stata presentata in un corso di poesia moderna canadese all'Università di Toronto due anni fa.

**Salach -** Quando ha cominciato a scrivere poesia, e ha pensato sin d'allora di voler diventare poeta, come scelta di professione?

**Di Nardo -** Ho scritto poesia durante tutta la mia infanzia e ho sempre pensato che mi sarebbe piaciuto scrivere, come carriera, benché non necessariamente come poeta. Ho cominciato a scrivere seriamente circa otto anni fa, poco dopo essere tornata nel quartiere

Annex di Toronto. A quel punto ero molto più determinata a concentrarmi sulla poesia. Quando riguardo alcuni scritti di quel tempo vi noto spesso elementi di scoperta e di risveglio, verosimilmente simili ai miei sentimenti riguardo all'inizio di una nuova carriera o, per me, di una nuova direzione.

**Salach -** *Ci parli del periodo passato lontano dall'Annex di Toronto. Dove è stata? È stato difficile vivere lontano dalla sua 'zona protetta', per dirla così?Ha scritto in quel periodo?* 

**Di Nardo -** Ho passato ciò che sono sembrati cinque lunghi anni lontano dall'Annex, in una delle periferie di Toronto. Quando si è abituati a vivere in un ambiente eclettico ed eccitante ogni altro luogo ti fa sentire come un pesce fuor d'acqua. È sempre stato importante per me l'elemento 'luogo' – il peso che ha su uno scrittore e il ruolo integrale che gioca nella vita di ciascuno, e penso lo si avverta nei miei scritti. 'Il picchio nel quartiere Annex' ne è esempio fondamentale. Nel mio caso, quel luogo non era molto conforme alla mia identità e non aveva alcuno degli aspetti che io cerco e cui dò valore. Non c'è bisogno di dire che in quel periodo non ho scritto molto, in parte anche perché allora frequentavo l'università.

**Salach -** Il fatto di crescere a Toronto come ha influenzato ciò che lei è come persona, e ha influenzato il suo modo di scrivere?

Di Nardo - In realtà io sono cresciuta nell'Annex, benché allora il termine Annex non fosse così comune come lo è oggi. È una vivace area della città che continua a essere in pieno rigoglio per quell che riguarda la cultura e le arti. Un quartiere favorevole alla libertà di creazione e di espressione, ecco perché mi piace tanto. La gente in genere accetta – degli altri – idee e stili eccentrici. Potete mettere in mostra strane acconciature, tatuaggi, indossare abiti di epoche diverse, o suonare il tamburo all'angolo della strada, e nessuno trova da ridire. Ma non è solo riguardo alle arti; il quartiere ospita anche professionisti e persone che credono nella famiglia tradizionale. Un luogo che accoglie, addirittura che stimola , il senso di identità. Non esiste pressione per adattarsi a una specifica tendenza o modello e neanche ad appartenere al mondo delle arti per sentirsi a proprio agio. Vi è una innegabile forte sensazione di essere se stessi e in comunità. È facile capire come questo ambiente sia ideale per scrivere poesia e io ritengo sia uno dei luoghi più belli della città in cui vivere e lavorare.

**Salach -** Alcune delle sue poesie sono apparse nel programma 'Poetry on the Way' che espone le parole di poeti locali nelle vetture della metropolitana e negli autobus della Toronto Transit Commission. Come è avvenuto?

**Di Nardo -** Il comitato si era interessato a 'Il picchio nel quartiere Annex', una poesia sulla passione personale per l'artigianato e per l'autoespressione. Ironicamente, questa è stata la prima poesia che ho scritto dopo aver iniziato la mia carriera di scrittrice, otto anni fa, e così mi sono sentita onorata di far parte del programma. Non credo che le arti siano presenti come dovrebbero nella cultura canadese, perciò penso che iniziative come questa portino un aiuto enorme alla loro diffusion tra un pubblico più ampio. In effetti, ho incontrato numerose persone che apprezzano il fatto di essere esposte a messaggi profondi e provocanti mentre sono in viaggio per andare o tornare dal lavoro e dalla scuola. La mia esperienza con questa iniziativa ha riaffermato la necessità di incoraggiare la poesia e le arti all'interno della comunità. Mi è spesso capitato di avere conversazioni significative e appassionanti sull'arte

e sulla letteratura con autisti di tassì immigrati da poco più che con il canadese medio. Chieda al canadese medio chi è Don Cherry e non solo la persona saprebbe rispondere, ma probabilmente saprebbe anche il nome del suo cane. Chieda, d'altra parte, chi è Alice Munro, e non ci sarebbe risposta. Il Canada è ricco di talenti letterari ed è un peccato che il talento non sia riconosciuto dal canadese medio.

**Salach -** La sua poesia è stata anche scelta dal Parliamentary Poet Laureate, e messa in mostra nelle Official Residences del Canada. Si è sentita onorata dall'aver contribuito a tale avvenimento formale a Ottawa?

**Di Nardo -** La mia poesia 'L'alce canadese' è stata scelta dal Parliamentary Poet Laureate e pubblicata su 'Poems of the Week' qualche anno fa. Alcune altre poesie, tra cui 'L'alce canadese', sono state esposte nelle Official Residences del Canada. Come conseguenza, ho avuto il meraviglioso privilegio di incontrare il Governatore Generale, Michaelle Jean, e di discutere con lei il ruolo indispensabile che la poesia gioca tra i giovani, soprattutto nella parte più svantaggiata del mondo. Sono stata piacevolmente sorpresa nell' apprendere che lei è una tale sostenitrice della poesia.

**Salach -** Ci parli del suo nuovo libro di poesie, 'Il plurale di alcune cose'. Quale ne è stata l'ispirazione? Tutte le poesie sono state scritte espressamente per questo libro, o si tratta di una raccolta di scritti di periodi diversi?

**Di Nardo** - Il libro pubblicato dalla Guernica Editions nel dicembre del 2008 contiene poesie scritte nell'arco di sette anni. Molte poesie si concentrano su temi come la natura, la fragilità della psiche umana, i casi e gli ostacoli che bloccano e favoriscono la relazione tra gli esseri umani. Traggo molta della mia ispirazione dalla natura e da ciò che mi circonda. Sono di continuo affascinata dal delicato e intricato lavorìo del mondo naturale. Mi interessa anche l'interrelazione tra gli esseri umani e gli organismi viventi del pianeta.

**Salach -** Viviamo ora in un tale periodo distruttivo, con problemi ambientali (riscaldamento globale), la guerra nel Medio Oriente e la crisi economica. Lei pensa che ci sia speranza per noi come popolo, ed è questo il messaggio importante di 'Il plurale di alcune cose'?

Di Nardo - Questi sono problemi importanti per me e spesso si insinuano nel mio lavoro. Sono soprattutto interessata all'interazione degli esseri umani con altre specie e con l'ambiente. In fondo, sostengo che la nostra arroganza e mancanza di rispetto per gli altri è all'origine di molti dei nostri problemi; eccesso di indulgenza, guerra e sete di denaro sono tutte conseguenze della nostra convinzione di essere superiori a tutte le altre specie, e che il mondo sia stato creato per soddisfare i nostri bisogni e capricci superficiali. Lo si vede da come trattiamo gli animali, ed è evidente nel nostro atteggiamento verso paesi attualmente nel bisogno. Non ho né meno né più speranza, poiché credo che questo comportamento distruttivo sia presente in ogni tempo. Credo che gli esseri umani spesso avrebbero bisogno di 'andare a Canossa', il che può avvenire quando accadono disastri, malattie, o crisi economiche che li portano a chiarire che cosa sia veramente importante. Abbiamo vissuto una fase notevolmente lunga di prosperità economica e non abbiamo dovuto superare molte prove. Sono ottimista: la crisi economica aiuterà a ristabilire l'equilibrio con il resto del mondo e con la natura nella sua interezza. Fortunatamente, la poesia può essere un mezzo

per aiutare a ristabilire la fiducia e la speranza in una società mortificata. Mi piace pensare che nelle mie poesie ci sia un filo di speranza. Sento che questi pensieri possono essere comunicati in modi a volte contemplativi, a volte causando dolore. L'umanità ha bisogno di essere scossa, risvegliata, e la poesia è veicolo eccellente per farlo.

**Salach** - La sua poesia è stata descritta da Pier Giorgio Di Cicco come 'di tutta la testa al di sopra della folla di sirene accademiche e di piagnoni macho'. Lei è d'accordo con questa analogia e si considera una voce efficace nell'odierna scena letteraria canadese?

**Di Nardo -** Come può ben immaginare, sono stata veramente onorata di ricevere un tale commovente ed eloquente riconoscimento da parte del Poet Laureate di Toronto. Mi sono sentita non meritevole, davvero, di avere le sue parole così generose sul retro di copertina del mio libro. Vedo Di Cicco come un intellettuale di tipo particolare nella comunità letteraria cittadina, e come una valida e vitale voce creativa. La scena letteraria, io penso, può essere grande fonte di sostegno e può contribuire all'edificazione della propria carriera di scrittore. La sfida può essere a volte quella di resistere a ogni nuova moda e di restare fedeli alla propria voce.

**Salach -** Che cosa pensa dell'attuale scena poetica di Toronto?È una comunità vibrante, unita?È questo che lei sente quando partecipa a letture di poesia?

**Di Nardo -** Sono d'accordo che sia abbastanza unita e pronta a sostenere. Sfortunatamente, non penso sia abbastanza numerosa tenuto conto della dimensione della città. Mi piacerebbe vedere la poesia espandersi e crescere – trovare modi nuovi per far partecipare agli incontri di lettura di poesia un pubblico che non sia formato soltanto da poeti.

**Salach -** Il modo in cui lei usa la lingua, nella sua poesia, è meraviglioso; lei possiede questa misteriosa abilità di far danzare e fluire le parole con un ritmo articolato e originale. È una sua scelta deliberata o qualcosa di cui non è neanche conscia mentre scrive?

**Di Nardo -** Be', prima di tutto grazie per il complimento. Ritengo che davvero sia un processo inconscio, e questo mi solleva. Se troppo sforzo o ragionamento o persino lo scrivere e riscrivere sono presenti nel creare una poesia, trovo che ho tolto un po' di quella enigmatica esperienza o quelle qualità associate alla poesia. Il ritmo naturale della poesia tende allora a essere alterato e può essere captato o risentito nella lettura. Come ho detto prima, ritengo sia cruciale avere una unica, e - ancora più importante – autentica voce.

**Salach** - Lei partecipa spesso a letture di poesia a Toronto o nei dintorni, e le piace leggere la sua poesia davanti a un pubblico per una risposta immediata? Questo è importante per lei, in quanto scrittrice?

**Di Nardo -** Sono andata a parecchi incontri di lettura di poesia e ho partecipato ad alcuni. È sempre interessante sentire la reazione al proprio lavoro. Lo scrivere può essere, o piuttosto dovrei dire è, un'impresa molto solitaria, così essere tra altri poeti e scrittori fornisce una prospettiva diversa e a volte anche ispirazione. Purtroppo non vado a queste letture così spesso come vorrei. Sembra non esserci mai abbastanza tempo per scrivere per un intero giorno, o per fare tutte le cose che la vita ti getta addosso.

**Salach -** Lei scrive solo poesia? Non aspira magari a scrivere un romanzo, un giorno? Dicono che è là che ci sono i soldi.

**Di Nardo** - In passato ho scritto parecchie recensioni di libri, e articoli per la *Literary Review of Canada*, *Globe and Mail*, *National Post* e *Descant*. Recentemente mi hanno chiesto di scrivere una introduzione per un libro di poesia moderna scritta da donne, per uno scrittore e redattore americano. Quanto a scrivere un romanzo, non sono contraria, ma non lo vedo nel mio immediato futuro. E per il denaro, mi sono accorta molto presto che la maggior parte delle opere di scrittura offre poco in termini di compenso, in confronto ad altri generi di lavoro. Tutto sta veramente nell'amore per la creazione artistica e nel fare ciò che mi piace di più. Per adesso sono completamente presa dallo scrivere poesia, dal comunicare la funzione vitale che essa ha nella sociatà, e dal motivare studenti e adulti a leggere e a scrivere di più.

**Salach -** Ci sono tre libri che ha letto recentemente che l'hanno colpita o ispirata in qualche modo?

**Di Nardo -** Tendo a concentrarmi su autori canadesi, benché l'ultimo libro che ho letto, *Be Near Me*, è del romanziere scozzese Andrew O'Hagan. Ora sto leggendo *Half of a Yellow Sun*, di Chimamanda Ngozi Adichie, e faccio fatica a metterlo giù. Sto anche leggendo *The Collected Poems of Wallace Stevens*, e mi piace molto. La sua poesia mi parla, poiché sono un'entusiasta della poesia modernista.

Benché mi piaccia molto leggere poesia e narrativa, non posso dire che esse ispirino direttamente il mio lavoro. Di solito trovo ispirazione in ciò che accade ogni giorno o in luoghi per me significativi o speciali.

**Salach -** *Che cosa si aspetta adesso Desi Di Nardo?* 

#### Di Nardo - Bella domanda!

Per il momento sono occupata in un giro di letture e di gruppi di lavoro letterario che tengo regolarmente in scuole e biblioteche in tutta la città. Sono anche stata invitata, recentemente, a essere 'Writer-in-Residence', così è facile capire che sono presa al massimo.

Per essere sincera, non vedo l'ora di avere presto una vacanza – forse un posto con alberi di palma, una fragrante brezza di mare, sabbia setosa, e magari una penna e un blocco nuovo di carta.

**Salach -** Quali saranno le sue responsabilità principali come 'Writer in Residence'?

**Di Nardo -** Lavoro con lo S.W.A.T., una collaborazione tra la Commissione scolastica cattolica di Toronto e la Fondazione Descant Arts & Letters.

Essenzialmente, lavoro con un insegnante per aiutare a sviluppare ed esporre quanto previsto dal programma scolastico in un modo tale da promuovere una maggiore comprensione della poesia e della letteratura, migliorare le abilità letterarie e facilitare la scrittura creativa e il pensiero critico tra gli studenti della scuolasuperiore.

**Darryl Salach**, *Intervista a Desi Di Nardo*, "The Toronto Quarterly" Issue Three, May 1, 2009. In *Bibliosofia* per gentile autorizzazione.

1 giugno 2010