

Interview with Michael Mirolla

by Claudia Del Balso

(Segue sotto la versione italiana del testo)

Claudia Del Balso - *Why did you decide to take over Guernica Editions?*

Michael Mirolla - I have always wanted to run my own publishing house as i explained in my article for Roverarts.com. When the opportunity to buy Guernica came up, my partner and I considered it for a year or so. The price was right and the opportunity was there to take over a press that had always strived to make a difference in Canadian publishing. So, rather than retiring (yeah, right), I plunged right in. An inspired folly, as George Bernard Shaw would say.

Del Balso - *Has it been challenging to fill in Antonio D'Alfonso's shoes?*

Mirolla - Antonio is one of the seminal figures in Canadian culture. He has spent more than three decades trying to bring the margins to the centre, trying to give a voice to those who don't usually get a chance to have themselves heard. Naturally, it is challenging. And the workload is never ending. One wonders how Antonio did it by himself all this time. At the same time, we know that we need to bring Guernica into the 21st century if the press is to survive. And that is also going to be a challenge.

Del Balso - *In an interview with Linda Rogers, Antonio D'alfonso said: "If I were twenty-five today, I would never have started Guernica Editions." To me his comment sounded more like it was not worth the effort for such a labour of love. Do you think he was wrong to say that?*

Mirolla - By the time Antonio was ready to give up Guernica, he was burnt out and he said things that, upon reflection, were probably not one hundred percent true. Sometimes we have these downer feelings that make us say such things. Also, he was probably trying to get across the point that he would have probably produced more of his own writings if he hadn't taken on the running of Guernica. But it is definitely worth the effort even if sometimes the writers themselves don't seem to appreciate it. But of course most writers don't know what it takes to run a press like Guernica. Each writer demands personalized attention—the hell with anyone else. It's a balancing act keeping everyone happy. In the end, that's what I think did Antonio in more than the day-to-day hard work involved.

Del Balso - *Mr. D'Alfonso said: "I do not believe in the term small press." As publisher and editor-in-chief, is expanding in any of your plans for Guernica?*

Mirolla - I think what Antonio meant (and I can't really speak for him) is that "small press" doesn't really define what a press does and the impact it has despite not being a multi-national. In fact, most of the really creative, innovative and cutting edge writing comes from "small presses" as they are more willing to take chances. As for expanding, this is something that my partner and I have discussed, but we haven't really as yet made any concrete plans.

Del Balso - *In your homepage you say: "We named our press Guernica with the hope that the books we publish will make this world a better place in which to live and love." Do you think Guernica still stands by this motto?*

Mirolla - Most definitely. And with a greater variety of writers. In the beginning, Guernica focused on Italian-Canadian writers and that was great. Later, it expanded to include writers

from a variety of places and writing in a variety of genres. But always with the same mandate: to expand the pluri-cultural writings in Canada and to give marginalized writers a voice.

Del Balso - *How does Guernica help the authors when it comes to marketing? You told me you were looking "for a publicist or marketing manager to help in our promotional efforts."*

Mirolla - Right now, most of the marketing is done through the web site, through our Facebook fan page, through twitter, through a monthly email newsletter, and through the various launches that we hold when new books are published. We are looking for a publicist/marketing person to expand this and to push through to the larger media outlets so that Guernica produces a larger cultural footprint (without any carbon residue!).

Del Balso - *I understand you still teach and write besides being editor-in-chief. How do you divide your time among your three jobs?*

Mirolla - Well, it's all a matter of having a steel trap logical to the second degree mind with an IQ of 300! The truth? It's pretty much picking up the next task that comes along and doing that for a while until I get distracted and sidetracked and head off in another direction until I get back to the original task. In other words, it's not very regimented or standardized. After a while, you get to know what you have to do to get things done. Most of my time is taken with the press (especially now that we're just starting out). I'm lucky to have a partner who has run her own successful businesses and who knows what it takes to keep a business on the rails. Even more important, she knows the value of proper bookkeeping, invoicing, tracking payments, etc. And she has experience in the planning and event side of things.

Del Balso - *If you had to pick among publishing, editing, writing, and teaching, which one would you choose?*

Mirolla - Ah now, that's a loaded question. It is also a question that, in an ideal world, would be answered in a flash. There is nothing like writing. I have been writing since grade school. I was doing creative writing in high school when I was supposed to be answering exam questions on Keats' and his urn. I can't imagine myself as someone who didn't write.

Del Balso - *What do you think of the publishing industry's future? Is technology a friend or a foe?*

Mirolla - Technology is what we make of it. Some people forget that Guttenberg's printing press was technology (McLuhan reminded us of this). Technology is what has allowed us to survive on this earth to this point (or else we would have been done in by the larger, swifter, meaner, more efficient predators a long long time ago). However, technology is also a curse and one that will eventually lead to the demise of humans—at least on earth. So the publishing industry's future palls compared to the tentative future that all humans face. If you're asking whether physical books will survive and what that will do to the publishing industry, well let's say that information, knowledge, creativity, the passing of words from one person to the other—all these things can be done just as easily with an i-Pad as with a physical book.

Del Balso - *As an aspiring writer, I often see pettiness and cattiness in this business, how do you deal with it? What advice would you give to aspiring writers?*

Mirolla - Pettiness and cattiness are part of any business and aren't restricted to writing. When I was an aspiring writer (whatever that really means), I wasn't aware of anything else around me except my own writing. I was focused on what I was putting down on paper at the

time. I didn't see that back-stabbing, the innuendos, the cruelty in some cases. All that counted was the writing, the words on the paper. My advice to "aspiring writers" is to do just that. Ignore the cattiness and pettiness. Establish friendships with other writers. Find mentors. And continue to write.

Del Balso - *Where do you find inspiration for your writing?*

Mirolla - I find inspiration in one place: within myself. I don't believe in the "golden-flowers-in-a-field" theories of inspiration. Or muses. Or divine inspiration. A writer creates, not recreates. A writer constructs his or her own world. He/she doesn't take from a ready made world. Even the most naturalist of writers (Flaubert, for instance) was basically using words to construct worlds phrase by phrase. That the worlds he constructed were similar to the world we see outside ourselves daily was simply due to the fact that his audience wouldn't allow him to construct other more fanciful worlds. It's a bit like the notion that three dimensions is all there is. That might be all there is in our view of the physical world but it certainly isn't all there is in the construction of theoretical worlds. The same thing with metaphors: the sky's the limit.

Del Balso - *Who is your favourite author(s)?*

Mirolla - Ah, that's easy: Kafka, Joyce, Beckett.

Del Balso - *Are you working on a personal project (a book)?*

Mirolla - Oh yes. All the time. A novel about a man, a chemist, who suddenly leaves his loving family to confront a past that could include a transsexual grandmother; a collection of short stories titled "Lessons from Relationship Dyads"; and a poetry collection about my parents and the house they have lived in for 40 years (or had lived in together until my father died last October).

Del Balso - *Do you consider yourself an edgy writer?*

Mirolla - Edgy? I'm not sure what that means. I like to dabble in meta-fiction. I like to mix genres such as fiction and criticism. I like to write some speculative fiction of a literary type. I like surrealism. And I'm nuts about magic realism. If that makes me an edgy writer, then so be it.

Del Balso - *In such a competitive business, what advice would you give aspiring writers?*

Mirolla - Well, the first thing i would say is that, unless you want to become a freelance writer and plan on earning a living at it, the word "business" is not the best description of this area of endeavour. Very few writers actually can survive on just their writing. My advice would be for an aspiring writer to work on establishing a voice, a vision, a way of looking at the world. I would also suggest that aspiring writers learn everything there is to know about their craft—and that doesn't just mean knowing where to put the commas and semi-colons but also what has been done in the past, the experiments, the genius, the approaches of the giants. Without that, a writer will be constantly floundering, constantly thinking that he or she has succeeded in creating something when it turns out to be simply "been-there-done-that". Not very practical advice, is it? But then who the hell said this was a practical sphere of endeavour? Not me.

Claudia Del Balso is a part-time book publicity marketing assistant for Substance Books. In her spare time, she writes short stories. She is finishing up her own anthology and her first novel. She has published five short stories; one of them received the award of excellence in the anthology summer tapestry, 2009 and her other one was published in the golden road, 2010. She has edited two books for Garev Publishing International. She currently blogs about writing and publishing at <http://www.claudiadelbalso.blogspot.com>.

July 1st, 2010

Intervista con Michael Mirolla

di Claudia Del Balso

(traduzione di Elettra Bedon)

Claudia Del Balso – *Perché ha deciso di rilevare Guernica Editions?*

Michael Mirolla – Ho sempre voluto avere una mia propria casa editrice, come ho spiegato nel mio articolo per Roverarts.com. Quando si è creata la possibilità di acquistare Guernica, la mia associata e io ci abbiamo pensato per circa un anno. Il prezzo era giusto e c'era la possibilità di rilevare una editrice che si era sempre sforzata di fare qualcosa di diverso nell'editoria canadese. Così, invece di andare in pensione (sì, proprio così) mi ci sono buttato. Una pazzia ispirata, come avrebbe detto George Bernard Shaw.

Del Balso – *Prendere il posto di Antonio D'Alfonso ha richiesto il ricorso a tutte le sue risorse?*

Mirolla – Antonio è una delle presenze seminali della cultura canadese. Ha dedicato più di trent'anni nella ricerca di portare al centro ciò che era marginale, cercando di dare voce a chi di solito non ha l'occasione di farsi sentire. Naturalmente, è una sfida. E il lavoro non ha fine. Ci si domanda come Antonio abbia fatto tutto da solo per tanto tempo. Sappiamo anche di dover portare Guernica nel XXI secolo, se la casa editrice deve sopravvivere. E anche questa è una sfida.

Del Balso – *In una intervista con Linda Rogers, Antonio D'Alfonso ha detto: "Se avessi adesso venticinque anni, non darei mai vita a Guernica." A me questo commento è sembrato significare che non fosse valsa la pena di fare un tale sforzo. Lei pensa che abbia sbagliato a dirlo?*

Mirolla – Nel momento in cui Antonio è stato pronto a rinunciare a Guernica era esausto e ha detto cose che, a ripensarci, non erano vere al cento per cento. A volte abbiamo momenti di depressione che ci fanno dire cose simili. Inoltre, probabilmente stava cercando di dire che avrebbe forse prodotto opere personali in maggior numero se non avesse dovuto occuparsi di Guernica. Ma ne vale certamente la pena, anche se a volte gli stessi scrittori non sembrano apprezzarlo. Ma naturalmente la maggior parte degli scrittori non sa che cosa richieda occuparsi di una casa editrice come Guernica. Ogni scrittore richiede attenzione personalizzata – al diavolo tutti gli altri. È una prova di equilibrio far contenti tutti. In fondo, è questo che io penso abbia fatto Antonio, più che occuparsi dei necessari impegni quotidiani.

Del Balso - *D'Alfonso ha detto: "Non credo nell'espressione piccola casa editrice." Nel suo ruolo di editore e direttore, ha dei piani per espandere Guernica?*

Miolla – Credo che ciò che Antonio voleva dire (e veramente non posso parlare per lui) sia che “piccola casa editrice” in realtà non definisce che cosa essa faccia e quale sia la sua rilevanza malgrado non sia una multinazionale. In effetti, la maggior parte degli scritti creativi, innovatori, e incisivi provengono da “piccole case editrici”, poiché queste sono maggiormente disposte a correre rischi. Quanto all’espandersi, è qualcosa di cui io e la mia associata abbiamo discusso, ma non abbiamo ancora fatto alcun piano concreto.

Del Balso – *Nella sua ‘homepage’ lei dice: “Abbiamo chiamato Guernica la nostra casa editrice con la speranza che i libri che pubblichiamo renderanno il mondo un luogo migliore in cui vivere e amare.” Pensa che Guernica abbia ancora questo significato?*

Miolla – Assolutamente. E con una grande varietà di autori. All’inizio Guernica si è concentrata su scrittori italo-canadesi, ed è stata grande. Più recentemente, ha incluso scrittori di diverse provenienze e scritti di generi diversi. Ma sempre con lo stesso mandato: espandere in Canada scritti pluri-culturali, e dare voce a scrittori marginalizzati.

Del Balso – *Che cosa fa Guernica per aiutare gli autori a farsi conoscere sul mercato? Lei mi ha detto che sta cercando “un pubblicitario o un esperto di ‘marketing’ per aiutarla nel lavoro promozionale.*

Miolla – Per adesso la maggior parte della promozione è fatta attraverso il sito web, la nostra pagina su Facebook, twitter, una ‘newsletter’ mensile inviata per posta elettronica, e attraverso i vari lanci che abbiamo organizzato alla pubblicazione di nuovi libri. Stiamo cercando un esperto per espandere tutto questo e per passare attraverso i maggiori punti di vendita, cosicché Guernica lasci una più larga impronta culturale (e senza residui di carbonio!).

Del Balso – *Sento che lei continua a insegnare e a scrivere, oltre a essere direttore. Come divide il suo tempo tra questi tre lavori?*

Miolla – Be’, si tratta di avere una mente che si vanta di essere estremamente logica con un QI di 300! La verità? È più che altro occuparsi di ciò che è rilevante al momento e farlo per qualche tempo, sino a che mi distraigo e mi butto in un’altra direzione, fino a che non ritorno all’impegno precedente. In altre parole, il tutto non è molto organizzato e standardizzato. Dopo un po’ si arriva a capire che cosa si debba fare perché le cose funzionino. Dedico la maggior parte del mio tempo alla casa editrice (specialmente adesso che stiamo appena iniziando). Sono fortunato di avere una associata che si è occupata con successo di suoi propri affari e sa che cosa occorre perché un’azienda funzioni. Ancora più importante, lei sa il valore di tenere una buona contabilità, del fatturare, del tener nota dei pagamenti, ecc. E ha anche esperienza per quel che riguarda i lati pianificazione e risultato.

Del Balso – *Se lei dovesse scegliere tra il pubblicare, il dirigere, lo scrivere, l’insegnare, che cosa sceglierebbe?*

Miolla – Ah, questa è una domanda tendenziosa. È anche una domanda che, in un mondo ideale, avrebbe una risposta immediata. Non c’è niente che stia alla pari con lo scrivere. Scrivo da quando andavo alle elementari. Scrivevo alla scuola superiore in un esame in cui avrei dovuto rispondere a domande su Keats e la sua urna. Non posso immaginarmi come qualcuno che non scrive.

Del Balso – *Che cosa pensa del futuro dell’editoria? La tecnologia è amica o nemica?*

Miolla – La tecnologia è ciò che ne facciamo. C’è gente che dimentica che la macchina stampante di Gutenberg era tecnologia (ce lo ha ricordato McLuhan). La tecnologia è ciò

che ci ha permesso di sopravvivere sulla terra sino a ora (se no saremmo stati uccisi molto tempo fa da predatori più grandi, più veloci, più feroci, più efficienti di noi). Tuttavia, la tecnologia è anche una maledizione e qualcosa che alla fine porterà alla morte degli esseri umani – almeno sulla terra. Così il futuro dell’editoria diventa senza importanza paragonato al possibile futuro che tutti gli esseri umani dovranno fronteggiare. Se lei mi domanda se i libri – come oggetti – sopravviveranno e che cosa ciò significherà per l’editoria, be’, diciamo che l’informazione, la conoscenza, la creatività, il passare delle parole da una persona all’altra – tutte queste cose possono essere fatte altrettanto facilmente con gli i-Pad che con un libro-oggetto-fisico.

Del Balso – *In quanto aspirante scrittrice, vedo spesso piccinerie e dispettucci in questo lavoro; come affronta questa situazione? Che consiglio darebbe a un aspirante scrittore?*

Mirolla – Piccinerie e dispettucci non sono limitati all’ambiente degli scrittori. Quando io ero un aspirante scrittore (qualunque cosa ciò significhi) non mi accorgevo di niente intorno a me a eccezione del mio scrivere. Ero concentrato su ciò che stavo mettendo su carta in quel momento. Non vedevo le pugnalate nella schiena, le insinuazioni, in certi casi la crudeltà. Tutto ciò che importava era lo scrivere, le parole sulla carta. Il mio consiglio a un “aspirante scrittore” è di fare proprio questo: ignorare piccinerie e dispettucci. Stabilire amicizie con altri scrittori, trovare mentori. E continuare a scrivere.

Del Balso – *Dove trova ispirazione per il suo scrivere?*

Mirolla – Trovo ispirazione in un solo posto: in me stesso. Non credo alle teorie sull’ispirazione tipo “fiori-dorati-nel-prato” O nelle muse, o nell’ispirazione divina. Uno scrittore crea, non ricrea. Uno scrittore costruisce il suo proprio mondo, non si basa su un mondo già fatto. Persino il più naturalista degli scrittori (Flaubert, per esempio) in fondo usava parole per costruire mondi una frase dopo l’altra. Che i mondi che costruiva fossero simili al mondo che vediamo ogni giorno al di fuori di noi stessi era dovuto semplicemente al fatto che il suo pubblico non gli avrebbe permesso di costruire altri mondi più fantasiosi. È un po’ come la nozione che le tre dimensioni siano tutto ciò che esiste. Potrebbe esserlo nel nostro modo di vedere il mondo fisico, ma certamente non lo è nella costruzione di mondi teoretici. Lo stesso vale per le metafore: il cielo è il limite.

Del Balso – *Quali sono i suoi autori preferiti?*

Mirolla - Ah, questo è facile: Kafka, Joyce, Beckett.

Del Balso – *Stai lavorando a un progetto personale (un libro)?*

Mirolla – Oh,sì. Un romanzo che parla di un uomo, un chimico, che all’improvviso lascia la sua amorevole famiglia per affrontare un passato che comprende una nonna transessuale; una raccolta di racconti intitolata “Lessons from Relationship Dyads”, e una raccolta di poesie sui miei genitori e sulla casa in cui hanno vissuto per quarant’anni (o in cui hanno vissuto insieme fino alla morte di mio padre, nell’ottobre scorso).

Del Balso – *Lei si considera uno scrittore che accetta di correre rischi?*

Mirolla – Che accetta di correre rischi? Non sono sicuro di che cosa significhi. Mi piace occuparmi di metanarrativa; mi piace mischiare generi come narrativa e critica; mi piace scrivere narrativa speculativa di tipo letterario. Mi piace il surrealismo, e vado matto per il realismo magico. Se questo fa di me uno scrittore “che accetta di correre rischi”, ebbene, sia così.

Del Balso – *In un ambito di lavoro così competitivo, che consiglio darebbe a un aspirante scrittore?*

Mirolla – Be', la prima cosa che direi è che, a meno che non si voglia diventare scrittore indipendente e ci si proponga di guadagnare abbastanza per viverci, la parola "lavoro" non è la descrizione migliore di questo tipo di impegno. Pochissimi scrittori possono veramente vivere soltanto con lo scrivere. Il mio consiglio a un aspirante scrittore sarebbe di lavorare a costruirsi una voce, una visione, un modo di guardare al mondo. Suggerirei anche di imparare tutto ciò che c'è da sapere sull'arte dello scrivere – e questo non significa solo sapere dove mettere le virgole e i punti e virgola ma anche ciò che è stato fatto nel passato, gli esperimenti, i geni, gli approcci dei giganti. Senza questo, uno scrittore si muoverà sempre faticosamente, penserà sempre di aver creato qualcosa quando salterà fuori che era semplicemente ciò che c'era già. Non è un consiglio molto pratico, vero? Ma chi ha detto che scrivere appartenga alla sfera del pratico? Non io.

Questa intervista con Michael Mirolla di Claudia Del Balso è stata messa su <http://nouveauwriter.blogspot.com/> il 4 maggio 2010, e appare su *Bibliosofia* per gentile autorizzazione.

Claudia Del Balso è assistente a tempo parziale alla pubblicità libraria per 'Substance Books'. Nel suo tempo libero scrive racconti. Sta completando una sua propria antologia e il suo primo romanzo. Ha pubblicato cinque racconti; uno di questi ha ricevuto il premio di eccellenza nell'antologia *Summer Tapestry*, 2009, e un altro è stato pubblicato in *The Golden Road*, 2010. Ha curato la pubblicazione di due libri per Garev Publishing International. www.claudidelbalso.blogspot.com.

1 luglio 2010