
 

 

DUE LIBRI, UNA PAGINA 2 (13) 
Letture di Fabio Brotto 

brottof@libero.it 
http://www.bibliosofia.net/ 

 
 
La macchina degli abbracci. Parlare con gli animali ( trad. it. di I.C. Blum, Adelphi 
2007) è un libro in cui Temple Grandin, forse la persona autistica più famosa del 
mondo, e sicuramente la più ricca grazie al suo lavoro, spiega la mente animale 
utilizzando la conoscenza della propria, quella di una persona con autismo. La prima 
cosa che mi viene da dire riguarda il titolo. Quello inglese è Animals in Translation. 

Using The Mysteries of Autism to Decode Animal Behavior. Si può facilmente notare 
come la traduzione italiana del titolo ne alteri profondamente il significato, privandolo 
della sua aura scientifica e ingannando il lettore. Infatti il libro non tratta affatto del 
parlare con gli animali, come recita il sottotitolo in italiano, ma si serve degli 
apparenti misteri della mente autistica, ovvero delle sue caratteristiche fondamentali, 
per decodificare il comportamento animale: operando appunto una traduzione, che si 
serve come medium dell’autismo. Per di più, la macchina del titolo, un congegno 
realmente ideato dalla Grandin, nel libro occupa uno spazio minimo. Dunque, il titolo 
italiano, che suona così dolciastro e animalista, è assolutamente mistificante. 
 
Il libro è in prima persona, ma è stato scritto insieme a Catherine Johnson, una 
professionista della scrittura che ha due figli autistici. È dunque un libro a (almeno – 
perché come al solito ci sono di mezzo editor ecc.) due mani. In ogni caso, si tratta di 
un’opera davvero molto interessante, come tutte quelle scritte o co-scritte da persone 
con autismo altamente consapevoli di sé. 
L’idea fondamentale del testo è coglibile in questi due passi. 
Questa è la grande differenza tra animali ed esseri umani e anche tra persone 

autistiche e non autistiche. Gli animali e gli autistici non vedono una loro 

personale idea delle cose: vedono le cose reali. Noi cogliamo i dettagli di cui è 

fatto il mondo, mentre le persone normali confondono quegli stessi dettagli nel 

loro concetto generale di mondo. ( p. 45) 
I nostri lobi frontali non funzionano quasi mai bene come quelli degli individui 

normali, e quindi la nostra funzione cerebrale finisce per trovarsi collocata fra 

quella degli esseri umani normali e quella degli animali. Noi autistici usiamo il 

nostro cervello paleomammaliano più delle persone normali: siamo costretti a 

farlo, non abbiamo altra scelta. Le persone autistiche sono più vicine agli animali 

di quanto non lo siano gli esseri umani normali. 

Il prezzo che gli esseri umani normali pagano, in cambio dei loro lobi frontali 

così sviluppati, è un livello di disattenzione che non si riscontra negli animali e 

nelle persone autistiche. Gli individui normali non vedono più i dettagli che 

costituiscono il quadro generale per concentrarsi, appunto, solo sulla visione 

d’insieme. Questo è infatti il donno dei lobi frontali: offrire una visione 

d’insieme. Gli animali, invece, vedono tutti i minuscoli dettagli che compongono 

il quadro. (pp. 75 – 76) 
Ormai, il fatto che le persone autistiche vivano in un mondo di dettagli, difficilmente 
organizzabili dalla loro mente, è accertato da infinite osservazioni e da 
sperimentazioni scientifiche. Nel discorso svolto da Temple Grandin io vedo, tuttavia, 



 

 

anzitutto due punti problematici. In primo luogo, lei attribuisce un primato assoluto 
alla visione anche negli animali, essi dunque come gli autistici penserebbero “per 
immagini”. Ma basta chiamare in causa talpe e altri animali ciechi per avere qualche 
dubbio. L’olfatto, non solo nei nei cani, è almeno altrettanto importante. In secondo 
luogo, la mente animale è sociale, nel senso che gli animali interagiscono tra loro in 
base a codici che rendono possibile la comunicazione, mentre proprio questa 
caratteristica e capacità della mente negli autistici manca. Uno scimpanzé vedrà anche 
la realtà in modo molto più dettagliato di quanto lo veda un essere umano, ma questo 
non gli impedisce la socializzazione con i suoi simili, lo scambio e l’empatia. Dunque, 
la somiglianza della mente autistica umana con quella animale è in ogni caso solo 
parziale. 
Il libro della Grandin non è un libro sull’autismo, ma sugli animali, e sul 
funzionamento della loro mente. E tuttavia è scritto nella prospettiva di una persona 
con autismo, ed è proprio questo che lo rende interessante. Anche i suoi limiti ci 
dicono molto sulle caratteristiche dell’autismo. 
 
 
* * * * * * * 
 
Le ultime cronache del Barset (The last chronicle of Barset, 1867, trad.it di R. 
Cazzullo, Sellerio 2009) è l’ultimo romanzo del Ciclo del Barset, ed è anche un vasto 
romanzo di oltre mille pagine. Delle doti di Trollope come narratore e del suo sguardo 
“quasi manzoniano” ho già detto altrove. Qui si ritrovano (alcuni di sfuggita) molti dei 
personaggi già conosciuti in altri libri del ciclo, a cominciare dall’ex Amministratore 
Harding, per proseguire con l’Arcidiacono Grantly e sua moglie e con il Vescovo 
Proudie e la terribile consorte. Ma anche il personaggio chiave di questa storia, il 
Reverendo Crawley, erudito poverissimo dal carattere impossibile, lo avevamo già 
incontrato, come moltissimi altri. 
La grandezza dell’arte di Trollope sta nel suo riuscire a conferire agli uomini e donne 
che si muovono nell’immaginario Barsetshire una vita autonoma. Difficile, alla fine, 
pensare che L’Arcidiacono sia un puro frutto di fantasia. E’ troppo vero, c’è in lui, 
come in tutte le creazioni dgli artisti superiori, un di più di vita. 
Ma questo, se lo consideriamo attentamente, è un libro sull’orgoglio, e sulla rigidezza 
che esso introduce nei rapporti umani, facendoli, per così dire congelare. C’è il 
disdegnoso gusto di Crawley, che lo porta a far soffrire la fame alla famiglia e a 
rasentare il suicidio per il piacere terribile di non piegarsi mai, di tenere sempre in 
pugno una rettitudine oltranzista che si vuole ancorata a valori morali non negoziabili. 
C’è l’orgoglio di Grantly, che respinge la possibilità che suo figlio sposi una donna 
poverissima sul cui padre (lo stesso Crawley) grava il sospetto di aver rubato un 
assegno. C’è l’orgoglio di Lily, che respinge ostinatamente l’unico uomo che potrebbe 
darle una vita piena e felice, per mantenere fede all’immagine che di sé si è costruita; 
c’è l’orgoglio della Signora Proudie, che annienta il marito e sacrifica tutto e tutti al 
prestigio, ecc. ecc. Il gelo che promana dall’orgoglio tende a isterilire ogni rapporto 
umano, ma nello stesso tempo lo scrittore mostra come gli uomini siano complessi e 
come anche chi è dominato dall’orgoglio, in misura più o meno ampia, abbia talvolta 
l’opportunità di uscire dalla sua presa. Occorrono però le circostanze. E il mestiere di 
un grande narratore vittoriano come Trollope è di fornirle. 
Ecco una magnifica descrizione del reverendo Crawley: “Era un uomo che una volta 
visto non si poteva facilmente dimenticare. I profondi occhi incolleriti che 



 

 

protestavano, le sopracciglia arruffate, che raccontavano storie di frequente collera, – 
di collera frequente ma di solito silenziosa – l’indignazione repressa del consueto 
cipiglio, il naso lungo e la larga bocca potente, le profonde rughe sulle guance, e il 
generale aspetto di riflessione e sofferenza, tutto si univa a rendere notevole l’aspetto 
di quell’uomo, e a descrivere all’istante a chi lo osservava il suo vero carattere. 
Nessuno vedendo il signor Crawley lo scambiava per un uomo felice, o un uomo 
debole, o un ignorante, o un uomo saggio.” (pp. 236-237) 
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