Brano tratto da Down The Coaltown Road, un romanzo sull’internamento degli
italo-canadesi della Nuova Scozia
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(English version below)

Se quel giorno Gelo fosse andato in lavanderia, avrebbe visto la prima pagina del
Sydney Post-Record che uno dei minatori aveva affisso al muro:

Roma, 10 giugno, (AP): Questa sera I’Italia ha dichiarato guerra
insieme alla Germania contro il Regno Unito e la Francia.

Il primo ministro Mussolini ha annunciato ai fascisti riunitisi da tutta
Italia che la fatidica dichiarazione era stata fatta agli ambasciatori dei
Paesi Alleati.

Il sodalizio bellico dell’asse Roma-Berlino avverra ufficialmente
domani, ma notizie da Berlino sostengono che truppe italiane sono
gia entrate in territorio francese attraverso la Riviera.

Gelo non era mai a casa quando veniva trasmesso il notiziario alla radio. Come il
padre, tornava a casa per mangiare ¢ dormire. Aveva visto il Newsreel Movietone News al
teatro Savoy ma non ci aveva prestato attenzione. Sadie lo rimproverava per il suo
disinteresse, ma a lui non importava. Ora veniva chiamato piu spesso wop, dago € bohunk,
e non sempre con tono scherzoso, ma non se la prendeva. Aveva imparato a gestire la
situazione dai suoi amici indiani. Erano solo cattiverie che passavano rendendoti piu forte.
Lui stava bene. Non era pronto per il trauma che avrebbe vissuto quel pomeriggio. Il
trauma della sua vita.

Gelo apri il cancello usando la punta dello stivale di gomma, attraverso la
staccionata che circondava il giardino di casa, avanzd lungo il vialetto tra 1 due filari di
calendula, sali i gradini della meta della casa di proprieta dell’azienda in cui viveva la sua
famiglia e, mentre apriva la porta usando un piede ed una mano, vide con la coda
dell’occhio una macchina della polizia svoltare all’angolo della via Coal, passare
rimbombando sopra i binari del tram e continuare verso la via Belgium Town. Doveva
mangiare qualcosa. Poi sarebbe andato agli allenamenti, ma prima avrebbe controllato
dove fosse andata la polizia.

Quando la porta di casa si apri improvvisamente, Anna alzd lo sguardo
interrompendo quello che stava facendo in cucina; stava sbattendo degli albumi
lasciandoli cadere in contenitori pieni di vino rosso. Era di cattivo umore. Nella maggior
parte delle famiglie italiane erano gli uomini a fare il vino. Ma, come spesso si lamentava
con Red Ceit, sua vicina e migliore amica, suo marito, Tomassio, non poteva o voleva
star fermo abbastanza a lungo per fare un frappe, figuriamoci sprecar tempo a trasformare
grappoli in vino. Anna si stava proprio lamentando di questo con Red Ceit quando Gelo
spalanco la porta d’ingresso: “E quelle poche volte che ha fatto il vino, sapeva di vernice”.



Anna conosceva 1 segreti per fare del buon vino. Li aveva imparati dalla madre la
quale aveva anche lei sposato un uomo che non riusciva né a stare fermo né a stare in
casa se non il tempo necessario per allacciarsi le scarpe. I segreti per far del buon vino
erano facili, ma non era altrettanto facile esser ascoltati da chi non voleva sentire. Da
dove si trovava in cucina poté vedere Gelo precipitarsi dentro casa.

“Che cosa ti ho ripetuto un milione di volte? Non usare la porta d’ingresso. Togliti
immediatamente gli stivali oppure esci ed entra da dietro”.

“Sto per uscire di nuovo. Lanciami una mela”.

“Lanciami una mela”, imitd Anna. “Lanciami una mela”, ripeté rivolta a Ceit che
era in piedi vicino alla stufa a riscaldarsi le mani. Guardando seriamente il figlio, Anna
disse: “Ora tu vieni qui a mangiare € non osar imbrattare di fango il mio pavimento pulito.
Aspetta che prendo dei fogli di giornale”.

“Devo andare. La polizia ¢ in giro. Voglio andare a vedere che cosa sta
succedendo”.

‘Prima mangi. Gli spaghetti. Nella dispensa. Ti ho detto di non usare quella porta.
Fai il giro”.

“Me ne sono dimenticato. Non ho tempo di fare il giro”.

“Cosa ho fatto per meritarmi un figlio del genere?” Anna guardava Ceit ma si
stava rivolgendo agli dei. “Risponde a sua madre. Passo meta del giorno a cucinare e lui
vuole una mela. Ti sei dimenticato ... ti dimentichi tutto ... ti dimentichi che passo il
giorno a lavorare perché tu non patisca la fame. Il tuo problema ¢ che non vuoi essere
scocciato. Se devo lavare di nuovo il pavimento, urlo”.

Improvvisamente la porta d’ingresso e quella sul retro si aprirono e apparvero due
ufficiali della polizia. Anna, Ceit ¢ Gelo rimasero fermi immobili dov’erano. Anna, un
ginocchio sul pavimento, con la meta di un uovo rotto in ciascuna mano, stava per
separare 1’albume dal tuorlo, lasciandolo poi cadere in una delle scatole di cereali che si
trovavano vicino alle sue ginocchia. Guardo oltre le spalle e fissoO a bocca aperta
I’individuo in uniforme che stava sulla soglia della porta sul retro. Ceit era immobile
accanto alla stufa e 1’acqua bollente che stava versando nella teiera la riempi e travaso.
L’acqua danzo e sfrigolo sopra 1 cerchi caldi. Gelo, che si trovava al centro della stanza,
verso la cucina, si fermo e arretrd come se ’'uomo in uniforme lo avesse spinto verso la
porta sul retro. Istintivamente si gird per correr via, ma si immobilizzo di nuovo alla vista
dell’ufficiale che riempiva il vano della porta d’ingresso.

L’ufficiale che si trovava in cucina incrocio le braccia sul petto come se volesse
bloccare ulteriormente la porta sul retro. La bocca si torse in una smorfia di derisione, la
testa si mosse lentamente, gli occhi perlustrarono, simulando meraviglia, le stanze, gli
oggetti di casa, le creature, immobilizzate dalla paura.

“Vieni qui e siediti”, ordino a Gelo. “Al tavolo™.

“Tu, tirati su e siediti al tavolo. E tu Ceit siediti sul divano, li, vicino alla stufa”.

“Gelo, vai a chiamare il prete”, disse Anna in un bisbiglio teatrale.

“Nessuno si muova. Seduti e fermi”. La bocca minacciosa dell’ufficiale fece
sedere Gelo ad una delle sedie del tavolo.

“Dov’¢ tuo marito?”

Anna aveva lo sguardo fisso. Aveva sentito che gli ufficiali della POLIZIA
avrebbero “raggruppato gli italiani” dopo I’entrata in guerra di Mussolini al fianco di
Hitler. Che questo fosse il momento?



“Chi lo wvuole sapere?” Ceit chiese dal divano, dove si era seduta,
momentaneamente intimidita, cosa che non era da lei.

“lo lo voglio sapere”, rispose I'ufficiale con un brusco aumento del tono
minaccioso.

“E tu chi saresti?”

“Sai perfettamente chi sono”.

“Si, so chi sei, botte di lardo. Tu sei I'uomo coraggioso che ha picchiato quel
ragazzo allo stadio sabato scorso. Immagino che dovrei aver paura anche io. Non mi
stupirei se picchiassi una donna, a meno che non sia troppo grande o forte per te”.

L’ufficiale si rivolse ad Anna. “Dov’¢ tuo marito?”

“Non lo so”.

L’ufficiale mise le mani sul tavolo e si sporse verso Anna la quale si mise le mani
sul viso, 1 gomiti sulla tavola. “Era a casa oggi? Non ¢ al lavoro”.

“E andato al lavoro”.

“Hai appena detto che non sai dov’e”.

“Non so dov’¢. Avete provato alla Sala Italiana?”

“Tu che pensi?” chiese 1’ufficiale.

Ceit fece una smorfia di scherno per il sarcasmo usato dall’ufficiale. “Bel modo di
parlare”, disse.

“Che cosa ha fatto?” domando Anna.

“Spero niente, per ora”.

“Niente ... e allora che cosa volete da 1ui?” chiese Ceit. “Vi siete precipitati qui
dentro per niente?”

L’ufficiale ignord Ceit. Il secondo ufficiale che si trovava vicino alla porta
d’ingresso rimase con le mani dietro la schiena, appena in grado di nascondere il proprio
imbarazzo. Si raddrizzo, passo la lingua sulle labbra e guardo il pavimento.

Piegandosi verso Anna e parlandole all’orecchio, I’ altro ufficiale disse: “Se sai
dov’¢, ti conviene dircelo. Altrimenti per lui sara ancora peggio se abbiamo problemi a
prenderlo. Siamo venuti per arrestarlo”.

“Che cosa ha fatto?” Anna parlo attraverso le dita.

“Che si sappia, niente per ora”.

“E allora che fate qui?” domando Ceit.

L’ufficiale la ignoro.

“E in stato d’arresto per niente?” domandd Anna.

“Ci sono dei sospetti”, disse I'ufficiale.

“Sospetti di cosa?”

“Spionaggio”.

“E che cos’¢?”

“Fare la spia”.

“Fare la spia. Una spia, Tommasio?”

“Ma certo che ¢ una spia”, disse Ceit. “Proprio la settimana scorsa I’ho sentito
parlare al telefono alla cooperativa. Era al telefono con Mussolini e gli stava fornendo
tutti 1 nomi dei giocatori di baseball della sua squadra. E le iniziali del loro secondo nome.
Per Natale Benito inviera loro un biglietto di auguri”.

“Adesso basta, Ceit. Taci”.



Il rumore causato dal respiro di Anna attrasse 1’attenzione di tutti, rauco in gola
nell’andare ai polmoni e lamentoso uscendo dal naso. Anna mise le mani sul cuore.
“Gelo”, annaspo, “vai a prendere le medicine nella dispensa”.

Gelo balzo dalla sedia e si precipito verso la dispensa. Sapeva che la madre non
aveva medicine né li né in nessun’altra parte della casa. “Gli spaghetti sono la mia
medicina”, diceva a Ceit ogni volta che I’amica le consigliava di dare all’intera famiglia
dell’olio di merluzzo. “L’oliva ¢ il mio olio, Ceit, proprio come Braccio di ferro”.

Gelo rimosse 1 ganci della zanzariera della dispensa, scavalco il davanzale, salto a
terra e corse verso il campo da gioco. Ad eccezione delle risate di Ceit, la cucina si
riempi di silenzio mentre aspettavano che Gelo ritornasse insieme al prete.

Fu Tomassio che ritornd per primo. Quando la sua ombra cadde attraverso la
finestra sul pavimento della cucina mentre si avvicinava verso la porta sul retro,
I’ufficiale fece un passo in avanti, la porta si apri, Tomassio entro, la sua andatura
spavalda in certo modo attenuata dopo aver perso il lavoro in miniera. Vide Ceit seduta
sul divano vicino alla stufa. Vide Anna su una sedia al tavolo. Poi vide I’ufficiale sulla
porta d’ingresso, e senti delle mani che da dietro lo prendevano per le spalle, capi, e
nizio a girarsi per colpire quando le mani scesero e le braccia dell’ufficiale circondarono
il suo corpo, intrappolandogli le braccia attorno alle costole.

Ma le braccia di Tomassio, irrobustite da quindici anni passati a caricare carbone
con una pala, si liberarono dalle braccia dell’ufficiale come se queste fossero state due
spaghetti. Poi allungo le braccia all’indietro e mise le mani attorno al collo dell’ufficiale e
facendolo capitombolare a terra, gli si sedette sopra, a cavalcioni, immobilizzandogli le
braccia al pavimento all’altezza dei polsi. Il secondo ufficiale si avvento su Tomassio.

Padre Rod arrivo, indossando una felpa ed i1 pantaloni di una vecchia tuta da
ginnastica. Entro dalla porta d’ingresso insieme a Gelo. La benda nera sull’occhio e il
capello a visiera dei Red Sox lo facevano sembrare uno spavaldo pirata in un film per
bambini. Gelo salto sul secondo ufficiale e cerco di staccarlo da Tomassio, ma 1’ufficiale,
voltandosi verso Gelo, lo spinse verso il muro usando il manganello. Fisso Gelo negli
occhi e disse: “La situazione ¢ gia brutta cosi, ragazzo, non peggiorarla”.

Padre Rod mise una mano sulla spalla di Gelo. “Fallo alzare Tommie. Sistemiamo
questa faccenda”.

“Penso che Tomassio lo abbia gia sistemato per bene, Padre”, disse Ceit.

“Cerchiamo di mantenerci calmi e composti, Ceit. Non provocare”.

Il viso dell’ufficiale era rosso fuoco. I suoi occhi, all’inizio minacciosi, erano ora
pieni di frustrazione e rabbia.

“Och, s bochd sin [E un peccato]”, disse Ceit.

Per tutto il pomeriggio il sole aveva provato a fare breccia attraverso 1’aria afosa
colorata di rosso dal fumo intrappolato dalla gravita che proveniva dalle cataste
dell’acciaieria. Il camion dell’uomo tutto fare aspettava come un cavallo fedele ai piedi
dell’ufficio della prigione della contea. L’uomo sedeva nell’ufficio e beveva te
chiacchierando con il carceriere.

“Non posso fare niente almeno che non svuotino la cella da tutta quella roba”.



“Non li possiamo mettere assieme agli altri carcerati. Non ci sarebbe nemmeno
posto”.

“Non posso trasportare robaccia. Mi fa male la schiena”.

“Anche a me fa male la schiena”, disse il carceriere e per dimostrarlo mise le
mani sul tavolo e facendo pressione si alzo fino a quando le gambe non si raddrizzarono.
Poi si lascio andare e si sedette nuovamente sulla sedia. “Non sarei in grado di alzarmi da
questa maledetta sedia se non ci fosse il tavolo”.

“Che ne dici di quei tipi grandi e grossi nel cortile?”

“Stiamo facendo spazio per chi?”

“Per dei dago”.

“Per chi? Degli italiani?”

“Gia”.

“Che cosa hanno fatto?”

“Nulla che io sappia. Pensano che alcuni possano essere delle spie”.

“Delle spie? Ma non sarebbe stupido?”

“Be’, Mussolini ¢ in guerra ora”.

“Gia, ma Mussolini vive in Italia, almeno secondo le ultime notizie. E incredibile”.

“Hai visto il giornale?”

“L’ho sentito alla radio. E davvero incredibile”.

Gia. Incredibile come non mai. Il mio vicino di casa — io lo chiamo Joe Baloney
perché non riesco mai a pronunciare il suo nome — lavora all’acciaieria. Suo figlio, Joey,
¢ un militare. E partito per I’Europa a bordo di una nave ieri. Peccato che non abbia
aspettato un giorno. Avrebbe trascorso la guerra in prigione. Molto piu al sicuro cosi”.

“Quando arrivano allora?”

“Oggi, mi hanno detto. Non ho posto per metterli, solo il cortile. Spero che non
piove”.

La sera, dopo cena, quattro ufficiali della polizia, in due auto, consegnarono
quattro prigionieri sotto carcerazione temporanea mentre aspettavano di essere trasportati
a Petawawa: Balboa Passerello, calzolaio, che aveva con s¢ un borsone da viaggio
malconcio; Danny Piva, musicista, con una custodia nera per clarinetto: Pete Di Vito, con
una valigia dall’aspetto antico; e Tomassio che non aveva nulla con sé.

“Non ci sono stanze libere nell’hotel”, disse il carceriere, “cosi vi dovro sistemare
nel cortile. Ho delle coperte dell’Hudson Bay se fara freddo. Se piove, e sembra che
piovera, vi porto qui dentro e qualcuno dovra rimanere in piedi tutta la notte per
controllarvi. Ve ne andrete di qui presto”.

“Dove andiamo?”

“Petawawa”.

“Dove diavolo si trova Petawawa?”

“Non ne sono sicuro. Da qualche parte vicino a Ottawa. O forse in Québec”.

“Perché non possiamo rimanere qui? Piu vicini a casa”.

“Questa ¢ una prigione”.

“Be’, e Petawawa cos’¢?”

“Un campo d’internamento”.

“Che differenza ¢’¢?”

“Le prigioni sono per i1 criminali. Voi non avete fatto nulla”.

Il carceriere verso dell’acqua bollente nella teiera e servi loro del te.



“Viva di giocare a carte?”

“Hai il gioco del cribbage?” domando Balboa.

“No, mi spiace”.

“Va bene. Magari piu tardi giochiamo a scopa”.

“Allora, che cosa succede qui?” domando Danny. “Non essendo dei criminali ci
possono incarcerare ¢ mandar via. Se fossimo dei criminali, dovrebbero farci un
processo’.

Il carceriere alzo le spalle.

Una volta nel cortile, Balboa, Danny, Pete ¢ Tomassio si sedettero insieme contro
il muro piu vicino alla strada dove potevano sentire 1 pneumatici affondare nelle buche.
Provarono a osservare il futuro incerto attraverso l’aria rossa e bagnata che si stava
scurendo. All’imbrunire sentirono i cancelli aprirsi ed una macchina dirigersi verso
I’ufficio. Ben presto la porta blindata tra il cortile e 1’edifico con le celle si apri con un
rumore metallico e quattro nuovi prigionieri avanzarono nello spazio buio. Si strinsero
vicino alla porta sussurrando. Gli italiani ascoltarono ma non riuscirono a sentire nulla
fino a quando uno dei prigionieri urld un messaggio che era piuttosto chiaro.

“Ehi, dagos, come sta Mussolini? Lo avete chiamato ultimamente?”

“Chi sono quelli 1a?” disse Pete.

“Io ne conosco uno. Gli ho aggiustato le scarpe. Distilla clandestinamente grappa
a Coaltown”.

“Penso di sapere a chi ti riferisci. E appena uscito di prigione, giusto?”

“Per la grappa clandestina?”

“No. Lui e 1 suoi amici hanno picchiato degli zingari. Dicono che abbia sparato a
uno, ma non ne erano sicuri al cento per cento perché non hanno trovato la pistola. Dopo
che lo hanno lasciato andare qualcuno gli ha bucato i pneumatici e lui ha dato la colpa
agli zingari. Li ha trovati e quello ¢ stato il momento in cui la polizia lo ha inchiodato”.

“Ehi dagos, avete degli spaghetti in piu?”

“Dobbiamo proprio sopportare tutto questo?”” domando Tomassio.

“T1 conviene, Tommie. Ci vogliono solo provocare”.

Si stava facendo scuro e le figure minaccianti che si trovavano dall’altro lato del
complesso erano quasi invisibili e indistinguibili. Abbandonarono le provocazioni per un
po’ ma gli italiani li potevano sentire mormorare tra di loro e sapevano che era solo
questione di tempo prima che ricominciassero.

“Loro sono in quattro e pure noi”, disse Tomassio. “Tanto vale che li affrontiamo”.

“Forse andra bene a te, ma io suono il clarinetto”, disse Danny. “Non ho mai
picchiato nessuno in vita mia”.

“Ehi dagos, avete del vino da pochi soldi?”

“Be’ 10 non posso sopportare tutto questo”, disse Tomassio alzandosi.

“E allora che fai?” domando Pete. “Li affronti tutti da solo? Qualcuno ce li ha
mandati, questi bastardi. Magari hanno un coltello o altro”.

Uno di loro lascio il gruppo e si avvicino. Lo spazio che li separava era di circa
cento iarde e quando I’'uomo si trovo circa a meta strada, gli italiani potevano vedere la
smorfia sul suo viso grazie al barlume di un lampione che gettava luce sul muro dietro di
loro. Incrocio le braccia davanti al petto e reclino la testa.

“Ehi, dagos, avete qualche donna scura da vendere?”



Tomassio si stacco dal muro ed inizid a camminare verso I’'uomo ma quando si
ritrovo a meta strada, I’uomo indietreggio, e quando Tomassio raggiunse il posto dove
prima c’era 'uomo, si fermo ed aspettd qualche minuto. Poi torno indietro e raggiunse gli
altri.

“Qui la situazione va di male in peggio”, disse Balboa. “Basta guardare come
stanno andando le cose”.

“Perché non parlar loro?” suggeri Peter. “Andiamo e parliamoci”.

“Parlarci”, disse Danny. “Ma vedi come parlano? Ascolta, se vai li, ci vai per
picchiarli perché ¢ 'unica cosa che ci ricaverai. E dato che non hai un martello o una
zappa, puoi prendere il mio clarinetto, montalo e usalo come bastone. E sii pronto a
vincere o a morire”.

“Be’, 10 me ne vado da qui”, disse Tomassio. “Non ho nemmeno uno spazzolino o
dei calzini per cambiarmi”.

“Certo. Scavalva il muro”.

“E esattamente quello che fard”.

“Certo e come?”

“Hai visto quel filo per la biancheria laggiu, oltre quelli 1a, alla loro sinistra?”

“Certo”, disse Balboa. “Tiri giu il filo, ci fai un lasso, lo agganci a qualcosa oltre
il muro, ti arrampichi su e fatto! Sono sicuro che quei tipi faranno il tifo per te. E anche
noi. E forse Danny potrebbe suonare della musica da fuga al clarinetto™.

“Mi sembra un filo piuttosto floscio. Scommetto che ¢’¢ un sostegno li da qualche
parte. Fatemi un favore. Voi tre andate dall’altra parte e distraeteli. Penseranno che sono
con voi. State insieme. Parlate fra voi o borbottate per mantenere la loro attenzione”.

“Certo. Tu ci lasci qui, alla loro mercé. Tu sei I’unico tra noi che sia in grado di
affrontarli”.

“Se esco, provo a trovare aiuto”.

Era una speranza. Forse la loro unica speranza. Il carceriere aveva promesso loro
di portarli al riparo nel caso piovesse, ma per il momento la pioggia si tratteneva. Si stava
facendo freddo e il carceriere non era ancor comparso con le coperte Hudson che aveva
promesso loro.

Sembravano una delegazione ufficiale mentre camminavano con motivazione e
intento lungo uno dei muri. Tomassio, con 1 suoi vestiti scuri e il volto mediterraneo, si
mescolo tra 1’aria rosso scuro e sgattaiold lungo 1’opposto muro verso il filo della
biancheria.

Quando i delinquenti capirono i suoi movimenti, Tomassio stava correndo con il
sostegno per il filo in mano ed era a meta della lunghezza del cortile puntando al muro.
Mentre lo guardavano si slancido oltre la sommita del muro, lascio cadere il
sostegno, si gird e salutd in modo vistoso tutti quanti e atterrd sul suolo vicino
all’autostrada. Corse verso il centro di Sydney perché sapeva che tutti si aspettavano che
corresse verso la direzione opposta, verso Coaltown. Gird verso la via Prince e corse
lungo la via George fino a quando non raggiunse i gradini della cattedrale dove sperava
di trovare suo cugino, padre Mancini che lavorava li per il vescovo. Forse poteva essere
d’aiuto.



Questi brani sono stati tratti dal romanzo Down the Coaltown Road, pubblicato da Key
Porter Books nel 2002. La seconda edizione del romanzo ¢ prevista per il 2014 e sara
pubblicata da Pottersfield Press.

Questi brani si trovano anche in Behind Barbed Wire: Creative Works on the Internment
of Italian Canadians, pubblicato da Guernica Editions nel 2012. Questo volume fa parte
di un progetto intitolato AICW Remembers the Internment of Italian Canadians, una
collaborazione tra 1’ Associazione di Scrittori/Scrittrici Italo-Canadesi, la rivista Accenti e
Guernica Editions. Il progetto ¢ stato reso possibile grazie al Minister of Citizenship and
Immigration Canada attraverso il programma per il riconoscimento storico delle comunita.
Per saperne di piu visitate il sito: http://www.aicw.ca/aicw-remembers.

I volumi Behind Barbed Wire ¢ Beyond Barbed Wire sono scaricabili gratuitamente al
seguente indirizzo: http://www.guernicaeditions.com/free_ebooks.php

Sheldon Currie ¢ nato a Reserve Mine, un paesino minerario nel Capo Bretone. Reserve
Mine si trova vicino a Dominion, un altro paese minerario con una grande popolazione
italiana. Currie ¢ stato docente di inglese all’Universita di Saint Francis Xavier,
Antigonish, Nova Scotia ed un revisore di narrativa all’Antigonish Review. Ha scritto
quattro romanzi: The Company Store, The Glace Bay Miners' Museum, Down The
Coaltown Road, e Two More Solitudes; due raccolte di racconti brevi e tre opere teatrali:
Two More Solitudes, Lauchie, Liza and Rory, e Anna, adattata dal romanzo Down The
Coaltown Road sull’internamento di Italiani durante la seconda guerra mondiale.

Excerpt from Down The Coaltown Road, a novel about the internment of Nova
Scotia Italians

Sheldon Currie

Had Gelo visited the wash house on that day he would have seen the front page of
the Sydney Post-Record that one of the miners nailed to the wall:

Rome, June 10 - (AP) - Italy joined Germany tonight in war against
Great Britain and France.

Premier Mussolini made the announcement to Fascists gathered
throughout Italy that the fateful declaration had been handed to the
Allied ambassadors.

The formal welding of the Rome-Berlin axis in the steel of war
was set officially for tomorrow, but Berlin reports claimed Italian troops
already had entered France through the Riviera.



Gelo was never in the house when the news was on the radio. Like his father, he visited
the house for bed and board. He saw the Newsreel Movietone News at the Savoy Theatre
but he paid little attention to it. Sadie berated him for his inattention but he didn’t care.
He was called wop, dago, and bohunk more often now, and not so often in jest, but he
brushed it off. He learned from his Indian friends how to deal with it. It was only scum. It
washed off. It thickened your skin. He was content. He was not prepared for the shock of
the afternoon. The shock of his life.

Gelo kicked open the gate with the toe of his gumboot, strode through the picket
fence surrounding his front yard, up the path between the rows of marigolds, climbed the
front steps on his side of the company house, and as he pushed open the door with foot
and hand, caught a glimpse of an RCMP car turning the corner at Coal Road, rumbling
over the tram tracks and heading down Belgium Town Road. He needed a bite to eat.
Then he’d head for ball practice. But he’d check out the Mounties first.

When the front door burst open Anna looked up from her task in the kitchen,
beating egg whites and dropping them into gallon hanks of red wine. She was in a
temper. In most Italian families men made the wine. But her husband, Tomassio, as she
often complained to Red Ceit, her next door neighbour and best friend, couldn’t or
wouldn’t stand still long enough to make a milkshake let alone spend the time to see wine
from grape to bottle. In fact complaining to Red Ceit is what Anna was doing when Gelo
flung open the front door: “And the few times he did make the wine it tasted like paint.”

Anna knew the secrets of making good wine. She learned from her mother, who
had also married a man who couldn’t keep still or stay in the house any longer than it
took to tie his shoelaces. The secrets of making good wine were simple, but you could not
get them past a deaf ear. From her position in the kitchen she could see Gelo burst
through the front door.

“What’d I tell you a thousand times? Don’t use the front door. Get those
gumboots off right there or get out and go around the back.

“I’m going right out. Chuck me an apple.”

“Chuck me an apple,” she mimicked. “Chuck me an apple,” she repeated to Ceit,
who was standing warming her hands over the kitchen stove. Giving her son a stern look,
she said: “You get in here and eat and don’t you dare track mud over my clean floor.
Wait till I get newspapers.”

“I gotta go. The Mounties are up the street. I gotta go see what’s going on.”

“Eat first. Spaghetti. In the pantry. I told you not to use that door. Go around.”

“I forgot. I haven’t got time to go around.”

“What did I do to deserve the likes of this child?” Anna was looking at Ceit but
she was addressing the gods. “He talks back to his own mother. I spend half the day
cooking and he wants an apple. You forgot. You forget everything. You forget that I have
to spend all day working so you won’t starve to death. You can’t be bothered is what
your problem is. If I have to wash that floor again I’ll scream.”

Suddenly the back and front doors burst open and RCMP officers filled the
doorways. Anna, Ceit and Gelo froze in their spaces. Anna, one knee on the floor, half a
broken egg in each hand, was in the process of separating the white from the yoke and
letting it flow down to one of the cereal bowls by her knee. She looked over her shoulder
and stared agape at the uniformed presence in her back doorway. Ceit froze over the
stove, the boiling water she was pouring into the teapot, filling it, overflowing it. The



overflow danced and sizzled on the hot lids. Gelo, halfway across the front room toward
the kitchen, stopped, then stepped back as if pushed by the uniformed man in the back
doorway. Instinctively, he turned to run, and again froze at the sight of the officer filling
the front doorway.

The officer in the kitchen crossed his arms over his chest as if to further bar the
back door. His mouth twisted in a derisive grin, his head swung slowly, eyes scanning in
mock wonder, the rooms, the domestic paraphernalia, the creatures, framed in their fear.

“Get in here and sit down,” he ordered Gelo. “At the table.”

“You, off your knees and sit at the table. And you Ceit, you get on the couch there
by the stove.”

“Gelo, go get the priest,” Anna said in a stage whisper.

“Nobody goes anywhere. Sit and stay put.” The officer’s menacing mouth forced
Gelo to a chair at the table.

“Where’s your husband?”

Anna stared. She’d heard rumours the Mounties would “round up the Italians”
after Mussolini got in the war with Hitler. Was this it?

“Who wants to know?” Ceit shot at him from the couch where she’d sat herself
down in an uncharacteristic moment of intimidation.

“I want to know,” the officer replied with an extra surge of menace.

“And who are you?”

“You know perfectly well who [ am.”

“Yes, I know who you are you fat tub of lard. You’re the brave man that beat up
that boy at the rink last Saturday. I suppose I should be scared too. I wouldn’t put it past
you to beat up on a woman, if she wouldn’t be too big and tough for you.”

He turned to Anna. “Where’s your husband?”

“I don’t know.”

The Mountie put his hands on the table and leaned over Anna. She put her hands
over her face, her elbows on the table. “Was he home today? He’s “He went to work.”

“You just said you didn’t know where he is.”

“I don’t know where he is. Did you try the Italian Hall?”

“What do you think?”” The Mountie asked.

Ceit twisted her face in derision at his sarcasm. “Nice talk,” she said.

“What did he do?”” Anna said.

“Nothing yet, I hope.”

“Nothing — what do you want with him?” Ceit demanded. “Did you come
bursting in here for nothing?”

The officer ignored Ceit. The second officer at the front door stood with his hands
behind his back, barely able to conceal his embarrassment. He straightened up, pursed his
lips and looked at the floor.

“If you know where he is you better tell us,” the officer, bending over Anna,
talked to her ear. “If not, it’ll be so much the worse for him if we have trouble
apprehending him. We’ve come to put him under arrest.”

“What did he do?” Anna spoke through her fingers.

“Nothing that we know about yet.”

“What are you doing here then?” Ceit demanded. The officer ignored her.

“He’s under arrest for nothing?” Anna asked.



“Suspicion,” the officer said.

“Suspicion of what?”

“Espionage.”

“What’s that?”

“Spying.”

“Spying? Tomassio? A spy?”

“Of course he’s a spy,” Ceit said. “I heard him just last week on the phone down
at the Coop. He was calling Mussolini. He was giving him the names of all the ball
players on his team. And their middle initials. Come Christmas Benito’s going to send
them all a card.”

“That’s enough out of you Ceit. Shut up.”

The noise from Anna’s breathing was beginning to get their attention, rasping
over her throat on the way to her lungs and moaning through her nose on the way out.
She put her hand over her heart. “Gelo,” she gasped, “go get my pills in the pantry.” Gelo
leaped from his chair and dashed to the pantry. He knew his mother had no pills in the
pantry or anywhere else in the house. “Spaghetti is my pill,” she told Ceit whenever her
friend urged her to make the whole family take cod liver oil. “Olive is my oil, Ceit, just
like Popeye.”

Gelo slipped the hooks off the window screen in the pantry, straddled the window
sill, dropped to the ground, ran to the ball field. Except for Ceit’s laugh, silence filled the
kitchen while they waited for Gelo to come back with the priest.

But Tomassio landed first. When Tomassio’s shadow fell through the window and
onto the kitchen floor as he approached the back door, the officer moved forward a step,
the door opened, Tomassio entered, the edge of his swagger somewhat blunted after
being fired from his job in the mine. He saw Ceit on the couch by the stove. He saw Anna
in a chair at the table. Then he saw the officer at the front door, and he felt the hands from
behind on his shoulders, and he knew, and he began to turn and to swing when the hands
came down and the officer’s arms encircled his body, trapping his arms against his ribs.

But Tomassio’s arms, strengthened by fifteen years of loading coal with a pan
shovel, flung off the officer’s arms like two noodles of spaghetti. Then he reached back
and wrapped his hands around the officer’s neck and somersaulting him to the floor,
straddling him, sitting on his chest and pinning his arms at the wrists to the floor. The
other officer jumped on Tomassio’s back.

Father Rod arrived, wearing a sweatshirt and the pants of an old ball uniform. He
came in the front door with Gelo. His black eye patch and the Boston Red Sox ball cap
combined to give him the look of a jaunty pirate in a movie for children. Gelo jumped the
officer on Tomassio’s back and started to pull him off, but the officer turned on him and
pinned him to the wall with his billy club. He stared Gelo in the eye and said: “This is
bad enough son, don’t make it worse.”

Father Rod put his hand on Gelo’s shoulder. “Let him up Tommie. Let’s get this
straightened out.”

“I think Tomassio got him straightened out pretty good already, Father,” Ceit
said. “Let’s keep it calm and cool Ceit. Don’t fan the fire.”

The officer’s face was crimson. The menace in his eyes turned to frustration and
rage.

“Och, s ’bochd sin, Dick,” said Ceit.



All afternoon the sun tried to burn through the damp air turned red by the gravity-
chained smoke from the stacks at the steel plant. The handyman’s truck waited like a
faithful horse by the step of the administration office of the county jail. He sat in the
office drinking tea and chatting with the jailer.

“I can’t do nothing ‘less they get that junk out of the cell.”

“We can’t put them in with regular prisoners. No room anyway.”

“I can’t haul junk. I got a sore back.”

“I got a sore back myself,” the jailer said, and to illustrate he placed his two hands
on the top of the table and levered himself up until his legs straightened and he let
himself go and sat back in his chair. “I couldn’t get out of this goddamn chair if I didn’t
have the table.”

“What about those galoots in the yard?”

“Who are we making room for anyway?”

“Dagos.”

“What? Italians?”

“Yeah.”

“What’d they do?”

“Nothing, far’s I know. They think some might be spies.”

“Spies. Isn’t that kinda stupid?”

“Well, Mussolini’s in the war now.”

“Yeah. Mussolini lives in Italy, last I heard. It’s stunned.”

“Did you see the paper?”

“I heard it on the radio. It’s stunned.”

“Yeah. Stunned as it gets. My next door neighbour, Joe Baloney I call him, I can’t
figure out his last name, works at the steel plant. His boy Joey’s in the army. Got on a
boat for Europe yesterday. Too bad he didn’t wait a day. Could spend the war in jail. Lot
safer.”

“So when do they get here?”

“Today they tell me. I got no place to put them, just the yard. I hope it don’t rain.”

During the aftersupper evening four RCMP officers in two cars delivered four
prisoners for temporary incarceration to await transportation to Petawawa: Balboa
Passerello, a shoemaker, carrying a beatup duffel bag; Danny Piva, a musician carrying a
black clarinet case; Pete Di Vito, carrying an ancient suitcase; and Tomassio, carrying
nothing.

“No room in the inn,” the jailer said, “so I’ll have to put you in the yard. I got
Hudson Bay blankets if it gets chilly. If it rains, which it looks like it is, I’ll bring you in
here and somebody is gonna have to stay up all night to keep an eye on ya. You’ll be
gone before too long.”

“Where we going?”

“Petawawa.”

“Where the hell is Petawawa?”

“I’m not sure. Somewhere near Ottawa. Or maybe Quebec.”

“Why can’t we stay here? Closer to home.”



“This is a jail.”

“Well, what’s Petawawa?”

“Internment camp.”

“What’s the difference?”

“Jails are for criminals. You guys didn’t do nothing.”

The jailor boiled the kettle and served them tea. “You fellas want to play cards?”

“You got a cribbage board?” Balboa asked.

“‘Fraid not.”

“That’s ok. We’ll play scopa. Maybe later.”

“So what’s the story here?” Danny asked. “Because we’re not criminals they can
lock us up and send us away. If we were criminals they’d have to give us a trial.”

The jailer shrugged his shoulders.

Once in the yard, Balboa, Danny, Pete and Tomassio sat together against the far
wall near the roadway where they could hear the car tires slap the potholes. They tried to
stare into the dim future through the wet, red darkening air. At dusk they heard the gates
open and a car drive down to the office. Soon, the steel-barred door between the yard and
the cellblock clanked open and four new prisoners stepped into the dim space. They
huddled together near the door and talked in whispers. The Italians listened but could
make out nothing until one of the new prisoners yelled out a message clear enough.

“Hey dagos, how’s Mussolini doing? Ya call him up lately?”

“Who are those guys?” Pete said.

“I know one of them. I fixed his shoes. He’s a moonshiner from Coaltown.”

“I think I know who you mean. He just got out of jail, didn’t he?”

“For moonshining?”’

“No. Him and his buddies beat up on some gypsies. They say he shot one but they
couldn’t pin it on him. Couldn’t find the gun. After they let him go somebody slashed his
tires and he blamed it on the gypsies and went after them and that’s when the cops nailed
him.”

“Hey dago, got any spare spaghetti?”

“Do we have to put up with this?”” Tomassio said.

“You better put up with it, Tommie, they’re trying to goad us into a fight.”

It was getting darker, and the menacing figures at the other end of the compound,
all wearing dark clothing, were almost invisible and indistinguishable. They gave up their
taunts for a while but the Italians could hear them mumbling among themselves and knew
it was only a matter of time before they would be at it again.

“There’s four of them and four of us,” Tomassio said. “We might be better off
taking them on.”

“Okay for you maybe. Me, I’m a clarinet player,” Danny said. “I’ve never been in
a fight in my life.”

“Hey dago, you got any cheap wine?”

“Well I can’t put up with this,” Tomassio said and stood up.

“So what are you going to do?” Pete asked him. “Take them on yourself?
Somebody slipped those bastards in here with us. They might have a knife or something.”

One of the men separated from the group and walked toward them. The space was
about a hundred yards long and when the man was halfway they could see the smirk on



his face from a glimmer of a streetlight shining over the wall behind them. He folded his
arms over his chest and cocked his head.

“Hey dago, you got any brown women for sale?”

Tomassio pushed himself off the wall and began walking toward the man but
when he had covered half the distance the man retreated, and when Tomassio reached
where the man had been standing he stopped and waited a few minutes. Then he went
back and joined the others.

“This 1s gonna get worse,” Balboa said. “You can see how it’s going.”

“Could we talk to them maybe?” Peter suggested. “Let’s go over and talk to
them.”

“Talk to them,” said Danny. “You can hear the kind of talk they got. Listen, if you
go over there go over to fight because that’s the only thing you’re going to get. And since
you haven’t got a hammer or a hoe, you can take my clarinet, put it together and use if for
a stick. And be ready to win or be dead.”

“Well, I'm getting out of here,” Tomassio said. “I haven’t even got a tooth brush
or a change of socks.”

“Sure. Walk over the wall.”

“That’s exactly what I’'m going to do.”

“Sure. How?”

“Did you see that clothesline down there, the other side of them, way to their
left?”

“Sure,” Balboa said. “You’re gonna cut down the clothesline, make a lasso, catch
something on the top of the wall, shinny up and away you go. I’m sure those guys will be
down at their end cheering you on. Us too. Maybe Danny could play some escape music
on the clarinet.”

“That’s a pretty saggy clothesline, I bet there’s a clothes prop somewhere down
there. Do me a favour. You three go down the other side and distract them. It’s dark
enough now. They’ll think I’'m with you. Keep together. Talk to each other or mumble to
keep their attention.”

“Sure. You’re gonna leave us here, at their mercy. You’re the only one of us with
any hope of handling them.”

“If I get out, I’ll try to get help.”

It was a hope. Perhaps their only hope. The jailer had promised to take them in if
it rained and the rain was holding off for the moment. But it was getting colder and the
jailer had not yet appeared with the promised Hudson Bay blankets.

Looking like an official delegation, the three men walked with what appeared to
be purpose and intent down along one wall. Tomassio, with his dark clothes and
Mediterranean face, melted into the dark red air and sidled along the opposite wall
toward the clothesline.

By the time the hoodlums twigged to his movement, Tomassio was running with
the clothes prop in hand and was half way up the length of the yard, streaking for the
wall. While they watched he polevaulted to the top of the wall, let the clothes prop fall to
the ground, turned and waved a flamboyant goodbye to all and dropped to the ground
beside the highway. He ran toward downtown Sydney because he knew they would
expect him to run the opposite way toward Coaltown. He turned off Prince Street and ran



down George until he reached the steps of the cathedral where he hoped to find his
cousin, Father Mancini, who worked there for the bishop. Perhaps he could help.
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