
	  
	  

Giose Rimanelli: da Casacalenda a Montreal con ritorno 
 

Rosina Martucci 
 

“Il treno, che intanto s’era fatto del color bianco della neve, 
e alla neve confuso si muoveva come una talpa che s’apre 
un passaggio sotto terra, marciò nel deserto di neve per tutto 
il giorno successivo, infilandosi nelle gallerie sulle montagne 
e nei boschi di pini estesi, popolati di alci. In questo deserto 
di bianche immagini ogni cinquanta miglia s’incontrava una 
segheria, o baracche da pionieri sovrastate da qualche raro 
alto traliccio che denunziava la presenza del petrolio, o un 
casello ferroviario nel cui interno, lindo come una civile 
abitazione di città, e con bagno e tinello e tutto il resto, viveva 
la ristretta famiglia del ferroviere, isolata dal mondo per tutto 
l’inverno e ad esso tuttavia unita mediante il telefono e 
l’apparecchio televisivo”.i 

(Giose Rimanelli, Biglietto di Terza) 
 

 
E Giose Rimanelli, poeta e scrittore italo-canadese e italo-americano 
allo stesso tempo, così ci descrive il viaggio che il personaggio, alter 
ego dello scrittore stesso, compie attraverso il Canada orientale per 
raggiungere Montreal da Halifax. Nel 1953 lo scrittore, invitato dalla 
madre a trascorrere le vacanze natalizie a Montreal, si imbarca su un 
piroscafo da Napoli alla volta del Canada. Biglietto di Terza, scritto 
nel 1954, è il resoconto e il memoriale di questo viaggio in terra 
canadese. È stato pubblicato nel 1958 nella Collezione 
dell’Arcobaleno dalle Officine Grafiche Arnoldo  Mondadori di 
Verona, ma appartiene di diritto non solo al patrimonio letterario 
italiano ma anche al patrimonio letterario canadese. È il terzo titolo 
pubblicato da Mondadori, oltre a Tiro al piccione e Peccato 
Originale, ma il primo libro in cui compare l’ambientazione 
nordamericana. Biglietto di Terza si muove fra finzione narrativa e 
memoria autobiografica e non segue la struttura tradizionale del 
romanzo. Impressioni di viaggio, cronache, saggi e racconti sono 
raccolti in trentasette capitoli, il cui filo conduttore è la ricerca di un 
posto dove mettere radici e con cui identificarsi. Rimanelli si è 



	  
	  

chiesto se i dieci mesi trascorsi in Canada non fossero effettivamente 
pochi per formulare una valutazione di questo paese di ‘singolare 
complessità’, ammettendo di essersi lasciato trascinare più da 
osservazioni da letterato che da studioso scientifico. Giose Rimanelli, 
scrittore cosmopolita, viaggiatore intellettuale e dell’anima, che porta 
in sé la consapevolezza delle origini e della sacra missione della sua 
attività letteraria che lo porterà a vivere in Canada e negli Stati Uniti, 
è nato a Casacalenda, in Molise, il 28 novembre 1925, da Concettina 
Minicucci, italo-canadese e da Vincenzo Rimanelli. Entrambi i 
genitori sono figli di emigranti. La madre è figlia di Tony Dominick 
Minicucci, testimone a New Orleans del massacro, passato alla storia 
con il titolo “Il linciaggio di New Orleans” di undici italiani 
immigrati nel 1891. La madre, fervente cattolica, all’età di dieci anni 
lo invia in seminario, ad Ascoli Satriano, nelle Puglie. È qui che il 
giovane Giose avrà la possibilità di acquisire quel bagaglio culturale 
che deciderà per sempre il suo futuro di giornalista, musicista, 
pittore, scrittore e poeta. È qui che studierà i libri sacri e il latino, ma 
anche il greco, il provenzale, il francese, l’ebraico. Amerà e studierà i 
trovatori provenzali per tutta la vita, tanto da tradurli in dialetto 
molisano, e anche i Simbolisti francesi. Nel 1940 decide 
volontariamente di lasciare il seminario e di ritornare a Casacalenda. 
Parteciperà poi alla seconda Guerra Mondiale e, in qualità di 
combattente e testimone di guerra pubblicherà Tiro al piccione, suo 
primo romanzo, nel 1953. Il romanzo, pubblicato dalla casa editrice 
Mondadori, avrà un successo enorme, e sarà pubblicato anche in 
America dalla Random House di New York nel 1954 con il titolo 
The Day of the Lion. Biglietto di Terza, definito dallo scrittore stesso 
‘un mio diversivo’, è acuta osservazione di caratteri e ambienti, acuta 
analisi delle cose, degli uomini, e, soprattutto, del sentimento degli 
uomini. Il romanzo è scritto in prima persona; chi parla  rappresenta 
lo scrittore stesso. Così ha inizio Biglietto di Terza: 
 

Sulla rotta degli emigranti mia madre è tornata nel suo 
paese. Vi è tornata portandosi il materasso, i piatti e i 
bicchieri, un ritratto del padre morto, figli e marito. 
Settemila chilometri di mare.ii 



	  
	  

 
L’opera di Rimanelli è un “viaggio nella tematica naturalistica 
dell’emigrazione e della ricerca della propria ubiquità-mobilità-
identità”. Lo scrittore inserisce non poche scene di vita della 
comunità italiana emigrata, rendendo il racconto più vivo e 
provocante, ma sempre all’interno  di una più ampia e variegata 
realtà geografica. Davanti agli occhi del protagonista-visitatore-
viaggiatore si apre l’immensità geografica del Canada imbiancato di 
neve. Una tale immensità e il senso di sbigottimento che essa 
provoca si desume dal colloquio fra un viaggiatore–immigrato e un 
ferroviere: “Quando arriviamo? Domani forse, dopodomani. Quanto 
è grande il Canada? L’altro fece un grande gesto con la mano”.iii 
Rimanelli descrive il viaggio sul treno verso Montreal, dopo lo 
sbarco ad Halifax, vagone dopo vagone, paesaggio dopo paesaggio, 
nodo ferroviario dopo nodo ferroviario: 
 

  Qui l’aria violentemente veniva a gelarti il volto, e qui 
anche i ferrovieri, bardati come minatori e con la 
lampadina elettrica sul petto, sostavano a chiacchierare in 
attesa del nuovo villaggio ove, prima che ferraglia 
stridessero, aprivano la porta e saltavano  fuori… (…). Ad 
una stazioncina saltò sui vagoni una mamma calabrese 
secca e scura   e alta e vigorosa di forse cinquant’anni… 
Nel nostro vagone giunse il suo grido, prima   di lei;  
disumano stridente e nello stesso tempo pieno di una 
inesauribile maternità… la gente si schiacciò contro le 
pareti del carro, e fece largo alla mamma calabrese  che, 
in preda a una frenesia che non udiva… ripeté il suo 
grido. “Calmatevi, chi cercate?” “Pasquali Avete visto 
Pasqualì?... Mio figlio cerco, Pasqualuccio mio. Non 
l’avete visto? (…) doveva arrivare con questo treno …” 
“Ma perché lo venite a cercare? Saprà che deve scendere 
a questa stazione”. E lei quasi con rancore: “Sicuro, lo sa. 
Ma è notte, è notte” disse “Di notte non si riconoscono i 
segnali e Pasquale non capisce ‘u francise”.  Quando il 
treno ripartì vidi ancora la donna circondata da parenti, 
ferma nel freddo della   stazioncina presso i binari, …. 
che guardava i vagoni scorrere, il suo Pasquale non 
l’aveva  trovato, ma forse non era con noi. “Un italiano”, 



	  
	  

dice allora uno “sa lo stesso quando e dove deve scendere, 
anche se non capisce ‘u francise ”.iv 
 

La scena degli immigranti sul treno che attraversa il Canada (mostro 

gigantesco, come immobile, sprofondato nel bianco perenne della 

neve) rappresenta il passato, cioè la memoria, il presente e il futuro. 

La memoria: persone e cose che si sono lasciate, il presente: cose e 

persone verso cui si va, e infine il futuro, cioè l’incontro con il paese 

nuovo. Il treno è il simbolo per eccellenza di questo procedere (“Il 

treno intanto s’era fatto del color bianco della neve”), che viaggia 

all’infinito e nell’infinito del Canada stesso. Il viaggio che il 

personaggio principale farà nell’UP NORTH sottolineerà la vastità 

sterminata di questo paese e il senso di straniamento che ne deriva. Il 

senso di alienazione nei rapporti interpersonali si evidenzia nel 

confronto-scontro linguistico: l’inglese, il francese e l’italiano degli 

immigrati. Nella stessa famiglia del protagonista, il fratello Antonio 

parla francese, il fratello Gino inglese, e la madre, che fa da ponte fra 

i due, parla l’italiano e il dialetto molisano oltre all’inglese. Le 

difficoltà di comunicazione e la solitudine degli abitanti della 

metropoli canadese vengono descritte magistralmente da Rimanelli 

in questa scena, dove i personaggi sono trasportati da un autobus 

chiamato Nowhere, una delle cose strane della città di Montreal, 

simbolo del continuo vagare umano, senza una ragione e una meta 

precisa: 



	  
	  

Guardavo ora dal finestrino la fuga di case, la neve e il 
ghiaccio. Il ghiaccio, sotto le ruote, gemeva; e sul ghiaccio 
l’autobus slittava, ruggiva, si contorceva sfiorando spigoli 
di case, distributori di benzina, pali di fanali. Un’altalena. 
Era il primo pomeriggio e la città, sotto i fiocchi bianchi, 
pareva addormentata. Guardai uno per uno i miei compagni 
di viaggio, e anch’essi parevano addormentati, figure di 
sasso antico, anime di condannati che il Caronte sordo 
portava a Dite. Anche tre donne sedevano come affrante sui 
seggiolini di velluto nero, con espressioni morte sui visi. 
Una di esse, con capelli giallicci che le sfuggivano da sotto 
un cappellino di raso bianco a lustrini, teneva il volto 
nascosto in una veletta color tabacco dalla quale la sua 
bocca livida risaltava  come una larga fessura ricucita. La 
sua mano stringeva quella di un uomo robusto, dalla pelle 
contadina, ed entrambi si sostenevano poggiando l’uno 
contro l’altro la testa. Alle scosse dell’ auto i due 
sussultavano, si guardavano, abbozzavano un sorriso e 
tornavano a stare nella posizione di prima.v 

 

In questa descrizione  del Nowhere  Rimanelli ha ritratto il 

significato che vuole dare alla vita, e soprattutto l’angoscia 

dell’esule che si vede privato di quei valori che, soli, danno 

significato alla sua esistenza. “Tutto è vano nella vita, gli sforzi 

per il successo, i piani per il futuro, l’accumulo del denaro o della 

roba: la morte giunge improvvisa e si porta via tutto; tutto ciò che 

conta è che la vita non cessi.”vi Da qui scaturisce il pessimismo 

rimanelliano che si estende ad abbracciare l’intera problematica 

dei valori umani. Con la sezione delle ‘Lettere’ che apre il libro, 

e il racconto dell’imbarco, l’Autore-Protagonista  si fa testimone 

del sentimento degli immigrati che sono costretti a cercare un  

luogo dove vivere in pace. L’immigrazione significa distacco, 



	  
	  

come pure la ricerca di superare le disuguaglianze sociali, le 

discriminazioni legate alla remunerazione e ai diritti individuali, 

e, soprattutto, come l’autore sa magistralmente interpretare ed 

esprimere riuscendo a coinvolgere emotivamente il lettore, 

significa sentimento di profonda lacerazione che permea il 

cammino di disperazione - che è allo stesso tempo un cammino di 

speranza - di questi immigrati. Viaggio della speranza e viaggio 

verso il futuro. Sulla nave verso Halifax c’è un’umanità in cerca 

di patria, di sogni e di aspettative per il futuro: le uniche cose che 

possono veramente permettere di costruirsi un’identità. Il 

protagonista alter-ego di Rimanelli dedica il secondo capitolo al 

suo amato paese: trapelano i ricordi e l’amore per Casacalenda 

che dovrà lasciare. Rimanelli si sofferma sulla descrizione della 

casa natale che tante emozioni susciterà in lui per l’intero arco 

della sua vita. Il binomio casa natale-Casacalenda è strettamente 

legato alla sua infanzia e adolescenza:  
 

Casa mia sta in mezzo la piazza col balcone in 
fuori come una signora distinta fra i suoi vicini 
plebei, e sebbene la vecchiaia le abbia strappato 
l’intonaco in più punti, e abbia corroso, sotto, la 
pietra, non sfigura ancora. Dalla parte alta si 
sporge sul giardino e i campi in pendio e la 
ferrovia e le colline laggiù che chiudono il 
cielo: dall’altra vede le processioni e la banda, i 
contadini e gli artieri, la pompa della benzina 
Shell e la cucina della sarta Ersilia Caluori, la 
sua macchina da cucire vecchio tipo, le scolare 
che domani prenderanno il volo.vii 



	  
	  

 

L’ultima parte di Biglietto di Terza, caratterizzata da una scrittura 

tagliente, vertiginosa, vagamente verghiana, con squarci rapidi e 

affilati, è la storia dello stesso Rimanelli, che, dopo aver girato in 

lungo e in largo il Canada, dirigerà a Montreal il giornale “Il 

Cittadino Canadese”. In Biglietto di Terza morte e vita si intrecciano 

nell’immaginario rimanelliano e il Canada rimane muto testimone 

delle vicende umane. E del resto il Canada, ‘the best place where  to 

live on Earth’, è terra con la quale non puoi scendere a compromessi. 

È terra nella quale, come afferma Rimanelli, “puoi restare se hai 

davvero rotto i ponti con il tuo passato”, anche se per lui è soltanto 

un’altra tappa in quel continuo vagare in cerca d’un posto dove 

mettere radici e dove ricominciare una nuova esistenza degna di 

essere vissuta. 
Il Canada è  bello perché vergine, selvaggio, disperatamente 
infinito. Il Canadà ha vasti orizzonti, praterie e boschi e 
tundre e deserti di neve; è l’universo, il Canadà è il domani 
del mondo. Io dico che tutti gli uomini che hanno patito 
torti, hanno sofferto l’usura della società e l’impostura del 
bisogno, dovrebbero venire qui per sentirsi liberi. Ma per 
restare in questa terra devi aver rotto i ponti col passato e 
alle tue spalle, sulle tue rive lontane, non devi avere più 
nessuna voce che ti chiami. Diversamente il Canadà 
potrebbe diventare la tua pazzia …viii 
 

e più avanti afferma : 

 
Ma io sono già vecchio spiritualmente per rimanere qui. 
Perciò debbo andarmene, cercando di dire buona sera nel 



	  
	  

modo più cordiale possibile. Partirò in ottobre. In ottobre le 
foglie dell’acero, della betulla, del sommacco e della 
quercia, sotto l’influenza delle prime brine presentano colori 
di una pazza bellezza. Un misto brillante passato al cromo, 
trema su ogni foglia e le foreste se ne incendiano. Ad Arles, 
Van Gogh, questi colori li ha soltanto immaginati.ix 

 

Quando si pensa a questo paese, vengono in mente immagini di 

natura e lande selvagge: su questa terra crescono alcune delle più 

antiche e vaste foreste e scorre gran parte dell’acqua dolce del 

mondo. Le catene montuose la fanno da padrone sulle profonde valli 

e sui possenti fiumi che si intersecano riversandosi in burroni, 

attraverso laghi e sfociando in uno dei tre oceani. A nord l’Artico 

risplende di calotte glaciali e ghiacciai, mentre ai confini meridionali 

si estendono le praterie  a perdita d’occhio. Oltre alle osservazioni 

geografiche di questo immenso oceano Canada, Rimanelli si 

sofferma su Montreal: 
A proposito di week-end c’è una vecchia, tanto vecchia 

canzone montrealese (la cantavano sul fronte italiano della prima 
guerra mondiale i fanti canadesi) che dice:  

Connaissez vous les beaux jours doux 
      Des mes canadiennes françaises? 
      Elles s’en vont chantant parmi nous? 

 
      Tous les soires rue Sainte-Catherine 
       Elles  s’en vont en se baladant 
       Et s’arrètent à chaque vitrine 
       Pour mieux voir les passants. 

 
       Si un vieil homme à la tête grise 

Leur demande un coin de leur coeur 
       Elles répondent d’un air moqueur: 

“T’es pas fou Charles, la place est prise”.x 
 



	  
	  

Montreal nella descrizione rimanelliana rivive di immagini, suoni, 

colori inimitabili: 
Uno che arriva dal mare, a Montreal, pensa a Marsiglia ma anche 
a New York, e Saragozza, anche ad Amburgo e Stoccolma. 
Montreal contiene un milione e mezzo di abitanti (più di tre 
milioni attualmente, n. d. a.), possiede strade, come Sherbroook 
Street, lunghe qualche centinaio di chilometri; … è più che una 
grande città internazionale, ed è forse meno di una grande città. 
Si spiega dalla sua architettura, dagli idiomi che vi si parlano, dal 
clima che vi spira, dal mosaico gigantesco di razze e religioni, 
usi e costumi senza una fisionomia definibile …Centinaia di 
migliaia di esseri umani, che alle cinque precise del venerdì 
pomeriggio abbandonano le fabbriche e gli uffici, si riversano 
nelle strade e nei locali pubblici con una sete lucida negli occhi 
… I canadesi, dicevo, lavorano cinque giorni la settimana, otto 
ore al giorno, ma al venerdì, quando tutto si fermerà, 
improvvisamente quelle ore lavorative pare diventino 
insopportabili anni di fatica di Sisifo, per cui nel cuore subentra 
la reazione, per dimenticare, dimenticano presto e bene, 
abbandonandosi a quei vizi e a quelle gioie accessibili secondo il 
gradino sociale a cui si appartiene. I ricchi corrono alle loro case 
di campagna, cinquanta, cento miglia fuori città, per riposarsi in 
divertimenti apparentemente ingenui. La pesca, il giardinaggio, il 
party … Gli altri, i meno ricchi, o i poveri, si riversano nelle 
strade, nei ristoranti, nei cinematografi … Montreal è una città 
allegra, dunque, in fine settimana. E il merito primo va proprio ai 
nostri franco canadesi i quali, appunto, non si isolano mai, tanto 
da fare della domenica, “quando Gesù si riposò”, un dogma. E 
sono goderecci, allegri, frivoli; e s’arrabbiano a morte, quando 
gli anglo-canadesi li chiamano dispregiativamente: frogos, 
ammazzasette, o meglio, sfaticati, o meglio ancora bums, 
vagabondi a piedi. Al sabato, verso l’una di notte, la vita si 
spegne ovunque … e il week-end è finito, lasciandoci un 
grappolino di bile e rammarico che ci porteremo avanti nella 
strozza, fino al prossimo venerdì sera. Quando tutto 
ricomincerà.xi 
 

E come ogni viaggio che si rispetti, anche il viaggio 
rimanelliano, si conclude con un ritorno, il ritorno del 



	  
	  

protagonista di Biglietto di Terza in Italia perché ancora egli non 
può e non vuole vivere in America  e in Canada: 
 

Qui calerà la notte bianca, furiosa di nevischio e freddo, e 
bisognerà mettere il colbacco e le mutande lunghe, bisognerà 
foderare di pelliccia il volante della macchina e attendere che il 
sonno venga a toglierti ogni visione mentre stai seduto sul 
seggiolone a dondolo, nella casa sprangata, isolato da voci.xii 

 

Ed è l’addio al Canada!: 

M’imbarcai con l’ultima nave in partenza da Québec, 
l’Atlantic. Una ventina di studenti franco-canadesi andavano 
a Parigi per la prima volta. Il desiderio di Parigi era nei 
coriandoli che sperperavano, nelle canzoni, nel baccano che 
imposero anche agli altri passeggeri. (…). Risalimmo il 
fiume San Lorenzo, fino ad Anticosti, fino a Terranova, 
accompagnati dai delfini. Poi venne di nuovo l’Atlantico, e il 
sonno che dà il mare …. sarò a Roma, ai primi di novembre il 
sole è ancora caldo. (…) La nave sembra ferma 
nell’Atlantico, ed è già più vicina a Roma che non il 
Canadà.xiii 

 

Solo attraverso la Memoria Rimanelli è stato in grado di 
ricostruire la Sua Identità. La mancanza del senso di identità e di 
autovalore non gli avrebbero permesso di credere fino in fondo 
in se stesso. Il viaggio di ritorno al passato di Giose è il viaggio 
verso la riappropriazione della propria vita, dei propri ricordi, 
delle proprie paure, ma in una visione totale di crescita interiore 
e di apertura definitiva alla vera vita, libera finalmente dai 
“fantasmi” dell’ infanzia, dell’adolescenza  e della prima 
giovinezza sofferte (v. II Guerra Mondiale, Tiro al piccione, 
ecc.). “Categorie come “esilio”, “espatrio”, “andata”, “ritorno” 
scompaiono e l’inappartenenza a un luogo specifico diventa in 
un vero scrittore come Rimanelli, l’appartenenza	   a	   tutti	   i	  
luoghi, veri o immaginari che siano.. Il fondamento vero e 
ultimo del suo scrivere nomadico-autobiografico-narrativo-
poetico” risiede proprio in questo. La bellezza dei mondi 



	  
	  

interiori dei personaggi rimanelliani è espressione 
dell’universalità poetica e letteraria della sua opera come 
scrittore e poeta, a buona ragione e diritto facente parte della 
tradizione dei grandi scrittori della letteratura mondiale. 
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di scrittura dell’autore stesso. 
ii Ibidem, p. 7. 
	  



	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
iii Ibidem, p. 33. 
iv Ibidem, pp. 32-36. 
v Ibidem, pp. 74-75. 
vi Il Cittadino Canadese, Montreal, 7  marzo 1959. 
vii G. Rimanelli, Biglietto di Terza, p. 10. 
viii Ibidem,  p. 219. 
ix Ibidem, pp. 219-220. 
x Ibidem, p.102. 
xi Ibidem, p.103. 
xii Ibidem, p. 220. 
xiii Ibidem, p. 221.	  


