Giose Rimanelli: da Casacalenda a Montreal con ritorno

Rosina Martucci

“Il treno, che intanto s’era fatto del color bianco della neve,

e alla neve confuso si muoveva come una talpa che s’apre

un passaggio sotto terra, marcid nel deserto di neve per tutto

il giorno successivo, infilandosi nelle gallerie sulle montagne

e nei boschi di pini estesi, popolati di alci. In questo deserto

di bianche immagini ogni cinquanta miglia s’incontrava una
segheria, o baracche da pionieri sovrastate da qualche raro

alto traliccio che denunziava la presenza del petrolio, o un
casello ferroviario nel cui interno, lindo come una civile
abitazione di cittd, e con bagno e tinello e tutto il resto, viveva
la ristretta famiglia del ferroviere, isolata dal mondo per tutto
I’inverno e ad esso tuttavia unita mediante il telefono e
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I’apparecchio televisivo”.
(Giose Rimanelli, Biglietto di Terza)

E Giose Rimanelli, poeta e scrittore italo-canadese e italo-americano
allo stesso tempo, cosi ci descrive il viaggio che il personaggio, alter
ego dello scrittore stesso, compie attraverso il Canada orientale per
raggiungere Montreal da Halifax. Nel 1953 lo scrittore, invitato dalla
madre a trascorrere le vacanze natalizie a Montreal, si imbarca su un
piroscafo da Napoli alla volta del Canada. Biglietto di Terza, scritto
nel 1954, ¢ il resoconto e il memoriale di questo viaggio in terra
canadese. E stato pubblicato nel 1958 nella Collezione
dell’Arcobaleno dalle Officine Grafiche Arnoldo Mondadori di
Verona, ma appartiene di diritto non solo al patrimonio letterario
italiano ma anche al patrimonio letterario canadese. E il terzo titolo
pubblicato da Mondadori, oltre a Tiro al piccione e Peccato
Originale, ma il primo libro in cui compare [’ambientazione
nordamericana. Biglietto di Terza si muove fra finzione narrativa e
memoria autobiografica e non segue la struttura tradizionale del
romanzo. Impressioni di viaggio, cronache, saggi e racconti sono
raccolti in trentasette capitoli, il cui filo conduttore ¢ la ricerca di un
posto dove mettere radici e con cui identificarsi. Rimanelli si ¢



chiesto se 1 dieci mesi trascorsi in Canada non fossero effettivamente
pochi per formulare una valutazione di questo paese di ‘singolare
complessita’, ammettendo di essersi lasciato trascinare piu da
osservazioni da letterato che da studioso scientifico. Giose Rimanelli,
scrittore cosmopolita, viaggiatore intellettuale e dell’anima, che porta
in sé la consapevolezza delle origini e della sacra missione della sua
attivita letteraria che lo portera a vivere in Canada e negli Stati Uniti,
¢ nato a Casacalenda, in Molise, il 28 novembre 1925, da Concettina
Minicucci, italo-canadese e da Vincenzo Rimanelli. Entrambi i
genitori sono figli di emigranti. La madre ¢ figlia di Tony Dominick
Minicucci, testimone a New Orleans del massacro, passato alla storia
con il titolo “Il linciaggio di New Orleans” di undici italiani
immigrati nel 1891. La madre, fervente cattolica, all’eta di dieci anni
lo invia in seminario, ad Ascoli Satriano, nelle Puglie. E qui che il
giovane Giose avra la possibilita di acquisire quel bagaglio culturale
che decidera per sempre il suo futuro di giornalista, musicista,
pittore, scrittore e poeta. E qui che studiera i libri sacri e il latino, ma
anche il greco, il provenzale, il francese, 1’ebraico. Amera e studiera i
trovatori provenzali per tutta la vita, tanto da tradurli in dialetto
molisano, e anche 1 Simbolisti francesi. Nel 1940 decide
volontariamente di lasciare il seminario e di ritornare a Casacalenda.
Partecipera poi alla seconda Guerra Mondiale e, in qualita di
combattente e testimone di guerra pubblichera Tiro al piccione, suo
primo romanzo, nel 1953. Il romanzo, pubblicato dalla casa editrice
Mondadori, avra un successo enorme, € sara pubblicato anche in
America dalla Random House di New York nel 1954 con il titolo
The Day of the Lion. Biglietto di Terza, definito dallo scrittore stesso
‘un mio diversivo’, € acuta osservazione di caratteri e ambienti, acuta
analisi delle cose, degli uomini, e, soprattutto, del sentimento degli
uomini. Il romanzo ¢ scritto in prima persona; chi parla rappresenta
lo scrittore stesso. Cosi ha inizio Biglietto di Terza:

Sulla rotta degli emigranti mia madre ¢ tornata nel suo
paese. Vi ¢ tornata portandosi il materasso, i piatti e i
bicchieri, un ritratto del padre morto, figli e marito.
Settemila chilometri di mare."



L’opera di Rimanelli ¢ un “viaggio nella tematica naturalistica
dell’emigrazione e della ricerca della propria ubiquita-mobilita-
identita”. Lo scrittore inserisce non poche scene di vita della
comunita italiana emigrata, rendendo il racconto piu vivo e
provocante, ma sempre all’interno di una piu ampia e variegata
realta geografica. Davanti agli occhi del protagonista-visitatore-
viaggiatore si apre I’immensita geografica del Canada imbiancato di
neve. Una tale immensita e il senso di sbigottimento che essa
provoca si desume dal colloquio fra un viaggiatore—-immigrato e un
ferroviere: “Quando arriviamo? Domani forse, dopodomani. Quanto
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¢ grande il Canada? L’altro fece un grande gesto con la mano”.
Rimanelli descrive il viaggio sul treno verso Montreal, dopo lo
sbarco ad Halifax, vagone dopo vagone, paesaggio dopo paesaggio,
nodo ferroviario dopo nodo ferroviario:

Qui I’aria violentemente veniva a gelarti il volto, e qui
anche 1 ferrovieri, bardati come minatori ¢ con la
lampadina elettrica sul petto, sostavano a chiacchierare in
attesa del nuovo villaggio ove, prima che ferraglia
stridessero, aprivano la porta e saltavano fuori... (...). Ad
una stazioncina saltd sui vagoni una mamma calabrese
secca e scura e alta e vigorosa di forse cinquant’anni...
Nel nostro vagone giunse il suo grido, prima  di lei;
disumano stridente e nello stesso tempo pieno di una
inesauribile maternita... la gente si schiaccid contro le
pareti del carro, e fece largo alla mamma calabrese che,
in preda a una frenesia che non udiva... ripeté il suo
grido. “Calmatevi, chi cercate?” “Pasquali Avete visto
Pasquali?... Mio figlio cerco, Pasqualuccio mio. Non
I’avete visto? (...) doveva arrivare con questo treno ...”
“Ma perché lo venite a cercare? Sapra che deve scendere
a questa stazione”. E lei quasi con rancore: “Sicuro, lo sa.
Ma ¢ notte, ¢ notte” disse “Di notte non si riconoscono i
segnali e Pasquale non capisce ‘u francise”. Quando il
treno riparti vidi ancora la donna circondata da parenti,
ferma nel freddo della stazioncina presso i binari, ....
che guardava i vagoni scorrere, il suo Pasquale non
I’aveva trovato, ma forse non era con noi. “Un italiano”,



dice allora uno “sa lo stesso quando e dove deve scendere,
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anche se non capisce ‘u francise .

La scena degli immigranti sul treno che attraversa il Canada (mostro
gigantesco, come immobile, sprofondato nel bianco perenne della
neve) rappresenta il passato, cio¢ la memoria, il presente e il futuro.
La memoria: persone e cose che si sono lasciate, il presente: cose e
persone verso cui si va, e infine il futuro, cio¢ ’incontro con il paese
nuovo. Il treno ¢ il simbolo per eccellenza di questo procedere (“Il
treno intanto s’era fatto del color bianco della neve”), che viaggia
all’infinito e nell’infinito del Canada stesso. Il viaggio che il
personaggio principale fara nell’UP NORTH sottolineera la vastita
sterminata di questo paese e il senso di straniamento che ne deriva. Il
senso di alienazione nei rapporti interpersonali si evidenzia nel
confronto-scontro linguistico: I’inglese, il francese e 1’italiano degli
immigrati. Nella stessa famiglia del protagonista, il fratello Antonio
parla francese, il fratello Gino inglese, e la madre, che fa da ponte fra
1 due, parla I’italiano e il dialetto molisano oltre all’inglese. Le
difficolta di comunicazione e la solitudine degli abitanti della
metropoli canadese vengono descritte magistralmente da Rimanelli
in questa scena, dove 1 personaggi sono trasportati da un autobus
chiamato Nowhere, una delle cose strane della citta di Montreal,
simbolo del continuo vagare umano, senza una ragione € una meta

precisa:



Guardavo ora dal finestrino la fuga di case, la neve e il
ghiaccio. Il ghiaccio, sotto le ruote, gemeva; e sul ghiaccio
I’autobus slittava, ruggiva, si contorceva sfiorando spigoli
di case, distributori di benzina, pali di fanali. Un’altalena.
Era il primo pomeriggio e la citta, sotto i fiocchi bianchi,
pareva addormentata. Guardai uno per uno i miei compagni
di viaggio, e anch’essi parevano addormentati, figure di
sasso antico, anime di condannati che il Caronte sordo
portava a Dite. Anche tre donne sedevano come affrante sui
seggiolini di velluto nero, con espressioni morte sui Visi.
Una di esse, con capelli giallicci che le sfuggivano da sotto
un cappellino di raso bianco a lustrini, teneva il volto
nascosto in una veletta color tabacco dalla quale la sua
bocca livida risaltava come una larga fessura ricucita. La
sua mano stringeva quella di un uomo robusto, dalla pelle
contadina, ed entrambi si sostenevano poggiando I’uno
contro [’altro la testa. Alle scosse dell’ auto i due
sussultavano, si guardavano, abbozzavano un sorriso e
tornavano a stare nella posizione di prima.”

In questa descrizione del Nowhere Rimanelli ha ritratto il
significato che vuole dare alla vita, e soprattutto 1’angoscia
dell’esule che si vede privato di quei valori che, soli, danno
significato alla sua esistenza. “Tutto ¢ vano nella vita, gli sforzi
per il successo, 1 piani per il futuro, I’accumulo del denaro o della
roba: la morte giunge improvvisa e si porta via tutto; tutto cio che
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conta ¢ che la vita non cessi.”” Da qui scaturisce il pessimismo
rimanelliano che si estende ad abbracciare 1’intera problematica
dei valori umani. Con la sezione delle ‘Lettere’ che apre il libro,
e il racconto dell’imbarco, I’ Autore-Protagonista si fa testimone
del sentimento degli immigrati che sono costretti a cercare un

luogo dove vivere in pace. L’immigrazione significa distacco,



come pure la ricerca di superare le disuguaglianze sociali, le
discriminazioni legate alla remunerazione e ai diritti individuali,
e, soprattutto, come 1’autore sa magistralmente interpretare ed
esprimere riuscendo a coinvolgere emotivamente il lettore,
significa sentimento di profonda lacerazione che permea il
cammino di disperazione - che ¢ allo stesso tempo un cammino di
speranza - di questi immigrati. Viaggio della speranza e viaggio
verso il futuro. Sulla nave verso Halifax ¢’¢ un’umanita in cerca
di patria, di sogni e di aspettative per il futuro: le uniche cose che
possono veramente permettere di costruirsi un’identita. Il
protagonista alter-ego di Rimanelli dedica il secondo capitolo al
suo amato paese: trapelano 1 ricordi e I’amore per Casacalenda
che dovra lasciare. Rimanelli si sofferma sulla descrizione della
casa natale che tante emozioni suscitera in lui per I’intero arco
della sua vita. Il binomio casa natale-Casacalenda ¢ strettamente

legato alla sua infanzia e adolescenza:

Casa mia sta in mezzo la piazza col balcone in
fuori come una signora distinta fra i suoi vicini
plebei, e sebbene la vecchiaia le abbia strappato
I’intonaco in piu punti, e abbia corroso, sotto, la
pietra, non sfigura ancora. Dalla parte alta si
sporge sul giardino e i campi in pendio e la
ferrovia e le colline laggiu che chiudono il
cielo: dall’altra vede le processioni e la banda, i
contadini e gli artieri, la pompa della benzina
Shell e la cucina della sarta Ersilia Caluori, la
sua macchina da cucire vecchio tipo, le scolare
che domani prenderanno il volo."



L’ultima parte di Biglietto di Terza, caratterizzata da una scrittura
tagliente, vertiginosa, vagamente verghiana, con squarci rapidi e
affilati, ¢ la storia dello stesso Rimanelli, che, dopo aver girato in
lungo e in largo il Canada, dirigera a Montreal il giornale “Il
Cittadino Canadese”. In Biglietto di Terza morte e vita si intrecciano
nell’immaginario rimanelliano e il Canada rimane muto testimone
delle vicende umane. E del resto il Canada, ‘the best place where to
live on Earth’, ¢ terra con la quale non puoi scendere a compromessi.
E terra nella quale, come afferma Rimanelli, “puoi restare se hai
davvero rotto 1 ponti con il tuo passato”, anche se per lui ¢ soltanto
un’altra tappa in quel continuo vagare in cerca d’un posto dove
mettere radici e dove ricominciare una nuova esistenza degna di

essere vissuta.

Il Canada ¢ bello perché vergine, selvaggio, disperatamente
infinito. I1 Canada ha vasti orizzonti, praterie e boschi e
tundre e deserti di neve; € ’universo, il Canada € il domani
del mondo. Io dico che tutti gli uomini che hanno patito
torti, hanno sofferto 1’usura della societa e 1’impostura del
bisogno, dovrebbero venire qui per sentirsi liberi. Ma per
restare in questa terra devi aver rotto i ponti col passato e
alle tue spalle, sulle tue rive lontane, non devi avere piu
nessuna voce che ti chiami. Diversamente il Canada
potrebbe diventare la tua pazzia ..."™

e piu avanti afferma :

Ma io sono gia vecchio spiritualmente per rimanere qui.
Percio debbo andarmene, cercando di dire buona sera nel



modo piu cordiale possibile. Partird in ottobre. In ottobre le
foglie dell’acero, della betulla, del sommacco e della
quercia, sotto 1’influenza delle prime brine presentano colori
di una pazza bellezza. Un misto brillante passato al cromo,
trema su ogni foglia e le foreste se ne incendiano. Ad Arles,
Van Gogh, questi colori i ha soltanto immaginati.™

Quando si pensa a questo paese, vengono in mente immagini di
natura e lande selvagge: su questa terra crescono alcune delle piu
antiche e vaste foreste e scorre gran parte dell’acqua dolce del
mondo. Le catene montuose la fanno da padrone sulle profonde valli
e sui possenti flumi che si intersecano riversandosi in burroni,
attraverso laghi e sfociando in uno dei tre oceani. A nord I’Artico
risplende di calotte glaciali e ghiacciai, mentre ai confini meridionali
si estendono le praterie a perdita d’occhio. Oltre alle osservazioni

geografiche di questo immenso oceano Canada, Rimanelli si

sofferma su Montreal:

A proposito di week-end c’¢ una vecchia, tanto vecchia
canzone montrealese (la cantavano sul fronte italiano della prima
guerra mondiale i fanti canadesi) che dice:

Connaissez vous les beaux jours doux
Des mes canadiennes francaises?
Elles s’en vont chantant parmi nous?

Tous les soires rue Sainte-Catherine
Elles s’en vont en se baladant

Et s’arrétent a chaque vitrine

Pour mieux voir les passants.

Si un vieil homme a la téte grise
Leur demande un coin de leur coeur
Elles répondent d’un air moqueur:
“T’es pas fou Charles, la place est prise”.*



Montreal nella descrizione rimanelliana rivive di immagini, suoni,
colori inimitabili:

Uno che arriva dal mare, a Montreal, pensa a Marsiglia ma anche
a New York, e Saragozza, anche ad Amburgo e Stoccolma.
Montreal contiene un milione e mezzo di abitanti (piu di tre
milioni attualmente, n. d. a.), possiede strade, come Sherbroook
Street, lunghe qualche centinaio di chilometri; ... € piu che una
grande citta internazionale, ed ¢ forse meno di una grande citta.
Si spiega dalla sua architettura, dagli idiomi che vi si parlano, dal
clima che vi spira, dal mosaico gigantesco di razze e religioni,
usi e costumi senza una fisionomia definibile ...Centinaia di
migliaia di esseri umani, che alle cinque precise del venerdi
pomeriggio abbandonano le fabbriche e gli uffici, si riversano
nelle strade e nei locali pubblici con una sete lucida negli occhi
... I canadesi, dicevo, lavorano cinque giorni la settimana, otto
ore al giorno, ma al venerdi, quando tutto si fermera,
improvvisamente quelle ore lavorative pare diventino
insopportabili anni di fatica di Sisifo, per cui nel cuore subentra
la reazione, per dimenticare, dimenticano presto e bene,
abbandonandosi a quei vizi e a quelle gioie accessibili secondo il
gradino sociale a cui si appartiene. I ricchi corrono alle loro case
di campagna, cinquanta, cento miglia fuori citta, per riposarsi in
divertimenti apparentemente ingenui. La pesca, il giardinaggio, il
party ... Gli altri, i meno ricchi, o i poveri, si riversano nelle
strade, nei ristoranti, nei cinematografi ... Montreal ¢ una citta
allegra, dunque, in fine settimana. E il merito primo va proprio ai
nostri franco canadesi i quali, appunto, non si isolano mai, tanto
da fare della domenica, “quando Gesu si riposd”, un dogma. E
sono goderecci, allegri, frivoli; e s’arrabbiano a morte, quando
gli anglo-canadesi 1i chiamano dispregiativamente: frogos,
ammazzasette, o meglio, sfaticati, o meglio ancora bums,
vagabondi a piedi. Al sabato, verso 1’'una di notte, la vita si
spegne ovunque ... ¢ il week-end ¢ finito, lasciandoci un
grappolino di bile e rammarico che ci porteremo avanti nella
strozza, fino al prossimo venerdi sera. Quando tutto
ricomincera.™

E come ogni viaggio che si rispetti, anche il viaggio
rimanelliano, si conclude con un ritorno, il ritorno del



protagonista di Biglietto di Terza in Italia perché ancora egli non
puo e non vuole vivere in America e in Canada:

Qui calera la notte bianca, furiosa di nevischio e freddo, e
bisognera mettere il colbacco e le mutande lunghe, bisognera
foderare di pelliccia il volante della macchina e attendere che il
sonno venga a toglierti ogni visione mentre stai seduto sul
seggiolone a dondolo, nella casa sprangata, isolato da voci.™

Ed € I’addio al Canada!:

M’imbarcai con I'ultima nave in partenza da Québec,
I’ Atlantic. Una ventina di studenti franco-canadesi andavano
a Parigi per la prima volta. Il desiderio di Parigi era nei
coriandoli che sperperavano, nelle canzoni, nel baccano che
imposero anche agli altri passeggeri. (...). Risalimmo il
fiume San Lorenzo, fino ad Anticosti, fino a Terranova,
accompagnati dai delfini. Poi venne di nuovo I’ Atlantico, e il
sonno che da il mare .... sard a Roma, ai primi di novembre il
sole ¢ ancora caldo. (...) La nave sembra ferma
nell’Atlantico, ed ¢ gia piu vicina a Roma che non il
Canada. ™"

Solo attraverso la Memoria Rimanelli ¢ stato in grado di
ricostruire la Sua Identita. La mancanza del senso di identita e di
autovalore non gli avrebbero permesso di credere fino in fondo
in se stesso. Il viaggio di ritorno al passato di Giose ¢ il viaggio
verso la riappropriazione della propria vita, dei propri ricordi,
delle proprie paure, ma in una visione totale di crescita interiore
e di apertura definitiva alla vera vita, libera finalmente dai
“fantasmi” dell’ infanzia, dell’adolescenza e della prima
giovinezza sofferte (v. II Guerra Mondiale, Tiro al piccione,
ecc.). “Categorie come “esilio”, “espatrio”, “andata”, “ritorno”
scompaiono e I’inappartenenza a un luogo specifico diventa in
un vero scrittore come Rimanelli, ’appartenenza a tutti i
luoghi, veri o immaginari che siano.. Il fondamento vero e
ultimo del suo scrivere nomadico-autobiografico-narrativo-
poetico” risiede proprio in questo. La bellezza dei mondi



interiori dei  personaggi rimanelliani ¢  espressione
dell’universalita poetica e letteraria della sua opera come
scrittore e poeta, a buona ragione e diritto facente parte della
tradizione dei grandi scrittori della letteratura mondiale.
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