

## Poesie

Ilona Martonfi

(Traduzione di Elettra Bedon)

(*English version below*)

### **Canto funebre per Magda**

*3 luglio 1922 – 16 febbraio 2005*

Rigido giorno di febbraio,  
cade una neve leggera,  
mamma è il cielo blu.  
Nudo è l'albero di catalpa:  
i semi nei baccelli tremano al vento  
nel cortile della mia sorella cieca.

Mamma è l'acqua  
che lava i capelli di sua figlia.  
Risate e pianti  
nella cucina della mia sorella cieca.

Mamma è il corpo che porto  
dodici rose rosse e alito di bimbo.

Carro funebre grigioargento.  
Camion e auto si fanno da parte:  
tradizione della cittadina.  
Piante di granoturco e drappi funebri.

Mamma è il passaggio a livello:  
un cimitero sulla destra.  
Sei che portano la bara e coro da requiem.  
Rosario dai grani di vetro violaceo.  
Un'Ave Maria piena di grazia,  
nella voce della mia sorella cieca.

Mamma è la stanza vuota  
dove per dieci giorni non siamo entrati,  
nella casa della mia sorella cieca.

Pubblicata in *Vallum* n. 5:2 2007  
Blue Poppy (Coracle Press, 2009)

## **Guardando il crinale**

da questo punto lo vedo meglio  
da questo angolo perenne di alberi sfregiati

che stridono cercando una risposta

lentiggini bianco-blu e fiori di fragola  
mosca cavallina che mi fruscia sul viso

bucherellata e appuntata su una foglia  
rose selvatiche e cespuglio di more silvestri

in una morbida bianca gonna di crinolina  
non so come scrivere il vero

la mosca verde sulla mia mano  
ecco dove mi sento a casa

Pubblicata in *Vallum* n. 1:1 2001

Blue Poppy (Coracle Press, 2009)

Tradotto in francese da Elizabeth Robert e apparso sul numero 63 di *Arcade*, Montreal, Quebec, estate 2005.

## **Dimenticando il colore**

Non ho portato un mazzo di violacei lillà  
o dei cioccolatini:  
in un pacchetto da regalo con un nastro e  
un fiocco color argento metallico.

Reparto psichiatrico chiuso a chiave:  
tappeto grigiobruno.  
E nella stanza 23  
musica esplode da una radiolina.  
Tendine verticali, gialla luce del sole.

Sguardo assente, rigido procedere.  
Spalle, ingobbite.

La mia primogenita:  
depressione – il tuo mondo diventato nero.

Confusione, perdita di memoria.  
Ti taglio le unghie delle mani. Dei piedi.  
Ti porto pigiami, dentifricio.  
Sistemo i CD sul davanzale.  
La chitarra acustica.

Foglietti rosa di carta , il referto del dottore:  
“Sarcoidosi cicatrizzante dei polmoni.  
Attacchi epilettici”.

Non invitata a raduni familiari.

Ansietà e disturbi cognitivi.

Due figlie e un figlio.  
Il tribunale dei minorenni ti ha dichiarata:  
“Madre incapace!  
L’affido al solo padre.  
Visite sotto sorveglianza”.

Una donna affidata a un curatore pubblico:  
sguardo assente, rigido procedere.  
Spalle ingobbite.

Non ho portato una collana di perle,  
quella che avevo al tuo matrimonio.

Cofanetto per gioielli di velluto satinato.

Publicato in *Vallum* n. 7:2, 2010  
Black Grass, (Broken Rules Press, 2012)

- - -

Ilona Martonfi è autrice di due raccolte di poesia, *Blue Poppy*, (Coracle Press, 2009) e *Black Grass*, (Broken Rules Press, 2012). Sue poesie sono state pubblicate in *Vallum*, *Accenti*, *The Fiddlehead*, *Serai*. Redattrice, insegnante di ‘Creative Writing’. Fondatrice/produttrice di ‘The Yellow Door’ e del ‘Visual Arts Centre Readings’; co-fondatrice di ‘Lovers and Others’. Vincitrice, nel 2010, del QWF Community Award.

## **A Funeral Song for Magda**

*July 3, 1922 - February 16, 2005*

On a bitter February day  
a light snow falling,  
mother is the blue sky.  
Bare catalpa tree:  
seed pods rattle in the wind  
in my blind sister's backyard.

Mother is the water  
washing her daughters' hair.  
Laughing and crying,  
in my blind sister's kitchen.

Mother is the body I carry,  
twelve white roses and baby's breath.

Silver grey hearse.  
Cars and lorries pull over:  
a small-town tradition.  
Cornstalks and funeral flags.

Mother is the railway crossing:  
a cemetery on the right.  
Six pallbearers and requiem choir.  
Purple glass bead rosary.  
A Hail Mary full of grace,  
in my blind sister's voice.

Mother is the empty room  
we didn't enter for ten days,  
in my blind sister's house.

Published in *Vallum* no 5:2 2007  
Blue Poppy (Coracle Press, 2009)

## **Visiting the Ridge**

from this view, I see it better  
from this perpetual angle of scarred trees

grating to find an answer

blue-white freckles and strawberry blossoms  
a horsefly swishing across my face

riddled and pinned on a leaf  
wild roses and blackberry bush

in a soft, white crinoline skirt  
I don't know how to write the truth

the green fly on my hand  
this is where home is

Published in *Vallum* no 1:1 2001

Blue Poppy (Coracle Press, 2009)

Translated into French by Elizabeth Robert and appeared in issue # 63 of the periodical *Arcade*, Montreal, Quebec, summer 2005.

### **The Forgetting Of Colour**

I didn't bring a bouquet of purple lilac  
or dark chocolates:  
Gift-wrapped with ribbon and  
metallic silver bow.

Locked psychiatric ward:  
Grey brown carpet.  
And in room 23  
music blares from boom box.  
Vertical blinds, yellow sunshine.

The blank stare, stiff walk.  
Shoulders, hunched.

My first-born daughter:  
Melancholia —your world turned black.  
Confusion, memory loss.  
I cut your fingernails. Toenails.  
Bring pajamas, toothpaste.  
Arrange CD's on a windowsill.  
Your acoustic guitar.

Pink slips of paper, doctor's report:  
"Scarring sarcoidosis of the lungs.  
Grand mal seizures."

Uninvited to family events.

Anxiety and cognitive disorder.

Two daughters and one son.  
Youth Court declaring you:  
"An unfit mother!  
Sole custody for father.  
Supervised visiting."

A woman on public curatorship:  
The blank stare, stiff walk.  
Hunched shoulders.

I didn't bring a pearl necklace,  
the one I wore to your wedding.

Satin velvet jewellery box.

Published in *Vallum* no 7:2, 2010  
Black Grass, (Broken Rules Press, 2012)

- - -

Ilona Martonfi is the author of two poetry books, *Blue Poppy*, (Coracle Press, 2009) and *Black Grass*, (Broken Rules Press, 2012). Published in *Vallum*, *Accenti*, *The Fiddlehead*, *Serai*. Editor, creative writing teacher. Founder/producer of The Yellow Door and Visual Arts Centre Readings, co-founder of Lovers and Others. QWF 2010 Community Award.